Gerçeklere Ulaşmak

Öğleden sonra geç saatlerdi ve gündüz vardiyası çalışanları yoktu. Gece editörü yeni gelmişti, paltosunu, yeleğini, yakasını ve kravatını çıkarmış, gömlek kollarını sıvamış, askılarını indirmiş ve işe hazırlanmaya başlamıştı.

Dışarıdan biri çekingen bir şekilde kapıyı çaldı ve gece editörü, "İçeri gelin!" diye bağırdı.

Yalvaran mavi gözleri ve Psyche düğümü olan yakışıklı bir genç kadın, elinde rulo halinde bir el yazmasıyla içeri girdi.

Gece editörü sessizce aldı ve açtı. Bir şiirdi ve konuşma organlarının bir kısmının yaklaşık dörtte bir parça çiğneme tütünüyle meşgul olmasından kaynaklanan kasılmalı bir çene hareketiyle şiiri yarı sesli okudu. Şiir şöyleydi:

Bir Ağıt

Yumuşak, tatlı, ağırbaşlı şafak yavaşça aralardan süzüldü.
Kafesli odanın derin karanlığı;
Solgun, nabızsız bir huzur içinde yatıyordu.
Son kaderi gerçekleşti.
Ah, kalbim paramparça oldu—ah, paramparça oldu!
Burada yalnız başına yas tutmaya bırakıldım;
Benim alter egom, akıl hocam, arkadaşım
Böylece benden acımasızca koparıldı.
Odasında ölü yatıyor.
Ve tatlı lirası sustu;
Gece geç saatlere kadar ne kadar uzun süre ders çalıştı.
Muhteşem bir şiirsel ateşle!
Ta ki parlak ışığının çarpışmasına kadar.
Dışarı çıktım ve her yer kasvetliydi;
Ve kederli ruhum beklemeye bırakıldı.
Burada keder ve ıstırap içindeyiz.

Gece editörü, "Bu ne zaman oldu?" diye sordu.

"Bunu dün gece yazdım efendim," dedi genç bayan. "Baskıya uygun mu?"

“Dün gece! Hım. Biraz bayattı ama diğer gazeteler anlamadı. Şimdi, hanımefendi,” diye devam etti gece editörü, gülümseyerek ve göğsünü kabartarak, “size gazetecilik işinde bir ders vereceğim. Bu haberi kullanabiliriz ama düzgün bir biçimde değil. Şu sandalyeye oturun, ben sizin için yeniden yazayım ve bir haberin nasıl düzgün bir şekilde özetlenip yayınlanacağını göstereyim.”

Genç bayan yerine oturdu ve gece editörü kaşlarını çatarak şiiri iki üç kez okuyarak ana noktaları anlamaya çalıştı. Ardından bir kağıda birkaç satır yazdı ve şöyle dedi:

"Hanımefendi, işte basıldığında ürününüzün görüneceği format:

Ölümcül Kaza

Dün akşam bu şehrin Alter Ego'su, odasında çalışırken gaz lambasının patlaması sonucu hayatını kaybetti.

"Bakın hanımefendi, bu belge davanın ana gerçeklerini içeriyor ve—"

“Efendim!” dedi genç bayan öfkeyle. “Şiirde ima edilen türden hiçbir şey yok. Dizeler hayal ürünüdür ve bir şairin arkadaşının zamansız ölümünden duyduğu üzüntüyü ifade etmeyi amaçlamaktadır.”

Gece editörü, "Bayanım," dedi, "bu açıkça gece yarısı mesaisine, bir kazaya ve ışık patladığında beyefendinin odada ölüme terk edilmesine işaret ediyor."

"Sen iğrenç şey," dedi genç kadın, "bana el yazımı ver. Edebiyat editörü geldiğinde geri getireceğim."

Gece editörü, ruloyu ona uzatırken, "Üzgünüm," dedi. "Bu gece haberlerimiz az ve bu güzel bir özel haber olurdu. Sizin bölgenizde herhangi bir kaza oldu mu acaba: doğumlar, kaçmalar, soygunlar veya evlilik sözleşmesini ihlal davaları, biliyor musunuz?"

Fakat güzel şairenin tek cevabı kapıyı çarparak kapatması oldu.