Arrivare ai fatti
Leggi il racconto completo "Alla scoperta dei fatti" di O. Henry.
Era tardo pomeriggio e il personale diurno era assente. Il caporedattore del turno di notte era appena arrivato, si era tolto giacca, gilet, colletto e cravatta, si era rimboccato le maniche della camicia e si era allentato le bretelle, preparandosi per andare al lavoro.
Qualcuno bussò timidamente alla porta e il caporedattore gridò: "Avanti!".
Entrò una giovane e graziosa donna dagli occhi azzurri supplicanti e con un nodo di Psiche, con un manoscritto arrotolato in mano.
Il caporedattore lo prese in silenzio e lo srotolò. Era una poesia e la lesse a mezza voce con un movimento convulso della mandibola, dovuto al fatto che le sue corde vocali erano parzialmente impegnate con circa un quarto di panetto di tabacco da masticare. La poesia recitava così:
Requiem
La dolce, tenera e solenne alba si insinuò attraverso
La profonda oscurità della stanza a grata;
Giaceva in una pace pallida e senza battito cardiaco,
Il suo destino finale si è compiuto.
Oh, cuore spezzato mio—oh, spezzati!
Rimasto solo qui a piangere;
Il mio alter ego, mentore, amico
Così strappato via da me brutalmente.
Nella sua camera giace morto,
E tace la sua dolce lira;
Per quanto tempo ha lavorato a olio fino a mezzanotte.
Con grande fuoco poetico!
Fino a quando non arrivò lo schianto, quando la sua luce brillante
Uscii e tutto era desolante;
E la mia anima triste è stata lasciata ad aspettare
Qui c'è dolore e angoscia.
"Quando è successo?" chiese il caporedattore di notte.
«L'ho scritto ieri sera, signore», disse la giovane donna. «Va bene per la pubblicazione?»
«Ieri sera! Mmm. Un po' datato, ma gli altri giornali non l'hanno capito. Ora, signorina», continuò il caporedattore notturno, sorridendo e gonfiando il petto, «le darò una lezione sul mestiere del giornale. Possiamo usare questo articolo, ma non è nella forma giusta. Si accomodi pure, e io lo riscriverò per lei, mostrandole come condensare correttamente una notizia per garantirne la pubblicazione.»
La giovane donna si sedette e il caporedattore aggrottò le sopracciglia e lesse la poesia due o tre volte per coglierne i punti principali. Poi scrisse qualche riga su un foglio di carta e disse:
"Signorina, ecco come apparirà il suo articolo una volta stampato:
Incidente mortale
Ieri sera il signor Alter Ego di questa città è rimasto ucciso dall'esplosione di una lampada a cherosene mentre lavorava nella sua stanza.
“Ora, vede, signorina, l’articolo include i fatti principali del caso, e—”
«Signore!» disse la giovane donna indignata. «Nella poesia non c'è nulla di simile. I versi sono frutto dell'immaginazione e intendono esprimere il dolore di un amico del poeta per la sua prematura scomparsa.»
«Signorina,» disse il caporedattore notturno, «si riferisce chiaramente al lavoro notturno, a un incidente e al fatto che, quando la luce è esplosa, il signore è stato lasciato per morto nella stanza.»
«Orribile creatura», disse la giovane donna, «dammi il mio manoscritto. Lo riporterò quando arriverà il redattore letterario.»
«Mi dispiace», disse il caporedattore porgendole il rotolo. «Stasera abbiamo poche notizie e sarebbe stato un piccolo scoop interessante. Per caso sa di qualche incidente nel suo reparto: nascite, fughe, rapine o cause per rottura di promessa di matrimonio?»
Ma l'unica risposta della bella poetessa fu lo sbattere della porta.
Racconto classico integrale. Testo inglese di riferimento: Standard Ebooks. L’edizione indica che il testo è di pubblico dominio negli Stati Uniti; le norme variano da paese a paese.
Discussione dei lettori
Inizia la conversazione.
