Tanışmak

Paltosu paslıydı ve şapkası modası geçmişti, ama siyah bir kordonla tutturulmuş burun gözlükleri ona seçkin bir hava katıyordu ve tavrı neşeli ve kendinden emindi. Dün Houston'daki yeni bir bakkala girdi ve dükkan sahibini içtenlikle selamladı.

“Kendimi tanıtmalıyım,” dedi. “Adım ⸻ ve yeni taşındığınız evin hemen yanında oturuyorum. Sizi Pazar günü kilisede gördüm. Papazımız da sizi fark etti ve ayinden sonra, 'Kardeş ⸻, bugün bu kadar dikkatle dinleyen zeki görünümlü yabancının kim olduğunu mutlaka öğrenmelisiniz' dedi. Vaazı nasıl buldunuz?”

"Pekâlâ," dedi bakkal, kavanozdan kanatlı, tuhaf görünümlü birkaç kuş üzümü seçerken.

"Evet, çok güzel konuşan ve dindar bir adam. Houston'da uzun zamandır iş yapmıyorsunuz, değil mi?"

"Üç hafta," dedi bakkal, peynir bıçağını kutusundan çıkarıp arkasındaki rafa koyarken.

"Bizim insanlarımız," dedi paslı görünümlü adam, "son derece cana yakın ve misafirperverdir. Yeni gelenlere göstermeyecekleri kadar sıcak bir karşılama yoktur ve özellikle kilisemizin üyeleri, bizimle ibadet etmek için uğrayan herkese karşı çok dost canlısıdır. Güzel bir ürün yelpazeniz var."

"Öyleyse, öyleyse," dedi bakkal, arkasını dönüp Kaliforniya'dan getirilmiş konserve meyvelere bakarak.

"Daha geçen hafta, bana kalitesiz mal gönderdiği için çalıştığım esnafla epey bir tartışma yaşadım. Sanırım sizde güzel jambonlar ve kahve, şeker gibi temel gıda maddeleri var, değil mi?"

"Evet," dedi bakkal.

“Eşim bu sabah eşinizi ziyarete geldi ve ziyaretinden çok memnun kaldı. Teslimat aracınız bizim sokağımızdan saat kaçta geçiyor?”

Bakkal, "Şöyle söyleyeyim," dedi. "Buradaki eski bakkaliye ürünlerini çıkardım ve yerine bir sürü yeni ürün koydum. Eski defterlerde sizin adınızı görüyorum, hesabınızda 87,10 dolarlık bir bakiye var. Bugün başka bir şey ister misiniz?"

“Hayır efendim,” dedi paslı adam, doğrulup gözlüklerinin ardından dik dik bakarak. “Sadece Hristiyanlık görevi gereği size hoş geldiniz demek için uğradım, ama sizi sandığım kişi olmadığınızı görüyorum. Market alışverişinizi istemiyorum. O peynirdeki akarları caddenin öbür tarafından bile görebiliyorum ve karım, sizin karınızın eski bir masa örtüsünden yapılmış bir iç etek giydiğini söylüyor. Cemaatimizden birkaç kişi kilisede sizin içki koktuğunuzdan ve dualar sırasında horladığınızdan bahsetti. Karım, bu sabah evinizden ödünç aldığı o bir bardak domuz yağını, ticaret yaptığımız dükkandan son siparişim gelir gelmez hemen geri verecek. Günaydın efendim.”

Bakkal, dalgın bir şekilde, "Kimse benimle oyun oynamayacak," diye fısıldadı ve ağırlıklarından birinden küçük bir kurşun parçası yonttu.