老いた母親

ある大きな町に、夜、部屋に一人座った老女がいました。彼女は、まず夫を、次に二人の子供を、そして親戚を一人ずつ、ついにはその日、最後の友人まで失い、今はすっかり孤独で寂しい思いをしていることを考えていました。彼女はとても悲しく、中でも息子たちを失ったことが一番辛く、その苦しみの中で神を責めました。彼女はまだ考えにふけって座っていましたが、突然、早朝の祈りの鐘が鳴り響きました。彼女は、悲しみに暮れて一晩中鐘を鳴らしていたことに驚き、提灯に火を灯して教会へ行きました。彼女が着いた時には、教会はすでに灯っていましたが、いつものように蝋燭ではなく、薄暗い光でした。教会はすでに人でいっぱいで、席はすべて埋まっていました。老女がいつもの席に着いた時も、そこは空いておらず、ベンチ全体が人でいっぱいでした。彼女が人々を見ると、そこに座っているのは他ならぬ亡くなった親戚たちで、古風な服を着て、顔色は青白かった。彼らは話すことも歌うこともなく、教会中にかすかな鼻歌とささやき声が聞こえた。すると、彼女の叔母が立ち上がり、前に進み出て、哀れな老女に言った。「祭壇のそばを見てください。そこにあなたの息子たちがいます。」老女がそこを見ると、二人の子供がいた。一人は絞首台に吊るされ、もう一人は車輪に縛り付けられていた。すると叔母は言った。「もし彼らが生きていたら、そして慈悲深い神が彼らを罪のない子供のうちに召さなかったら、彼らもこうなっていたでしょう。」老女は震えながら家に帰り、ひざまずいて、自分が理解できる以上に慈悲深く接してくださった神に感謝し、三日目に横たわって息を引き取った。