La vieille mère

Dans une grande ville, vivait une vieille femme qui, le soir, restait assise seule dans sa chambre, songeant à la perte successive de son mari, de ses deux enfants, puis de tous ses proches, et enfin, ce même jour, de sa dernière amie. À présent, elle se retrouvait seule et désespérée. Le cœur lourd, elle déplorait la perte de ses fils, et dans sa douleur, elle en voulait à Dieu. Perdue dans ses pensées, elle entendit soudain les cloches sonner pour la prière matinale. Surprise d'avoir veillé ainsi toute la nuit, elle alluma sa lanterne et se rendit à l'église. Celle-ci était déjà éclairée à son arrivée, non pas par des bougies de cire comme à l'accoutumée, mais d'une faible lueur. L'église était déjà bondée, toutes les places étaient occupées ; et lorsqu'elle atteignit sa place habituelle, elle la trouva également occupée, le banc entier. Et lorsqu'elle regarda les gens, elle reconnut ses parents défunts, assis là, vêtus de leurs habits d'antan, le visage pâle. Ils ne parlaient ni ne chantaient ; mais un doux murmure et un chuchotement emplissaient l'église. Alors une de ses tantes se leva, s'avança et dit à la pauvre vieille femme : « Regarde là, près de l'autel, et tu verras tes fils. » La vieille femme regarda et vit ses deux enfants, l'un pendu à la potence, l'autre attaché à la roue. Alors la tante dit : « Voilà ce qui leur serait arrivé s'ils avaient vécu, si le bon Dieu ne les avait pas rappelés à lui alors qu'ils étaient encore des enfants innocents. » La vieille femme rentra chez elle tremblante et, à genoux, remercia Dieu de sa bonté inouïe. Le troisième jour, elle s'éteignit.