La anciana madre

En una gran ciudad, una anciana se sentaba sola en su habitación al anochecer, pensando en cómo había perdido primero a su esposo, luego a sus dos hijos, después uno a uno a todos sus parientes, y finalmente, ese mismo día, a su último amigo, y ahora se encontraba completamente sola y desolada. Estaba muy triste, y la pérdida de sus hijos era la más dolorosa para ella; y en su dolor culpaba a Dios por ello. Seguía sentada, absorta en sus pensamientos, cuando de repente oyó las campanas que anunciaban la oración matutina. Se sorprendió de haber velado así durante toda la noche en su tristeza, encendió su linterna y fue a la iglesia. Ya estaba iluminada cuando llegó, pero no como de costumbre con velas de cera, sino con una luz tenue. También estaba llena de gente, y todos los asientos estaban ocupados; y cuando la anciana llegó a su sitio habitual, tampoco estaba vacío, sino que todo el banco estaba completamente lleno. Y cuando miró a la gente, no eran otros que sus parientes muertos, sentados allí con sus ropas antiguas, pero con rostros pálidos. No hablaban ni cantaban; solo se oía un suave murmullo y susurros por toda la iglesia. Entonces una tía suya se levantó, se adelantó y le dijo a la pobre anciana: «Mira allí junto al altar, y verás a tus hijos». La anciana miró allí y vio a sus dos hijos, uno colgado en la horca, el otro atado a la rueda. Entonces dijo la tía: «Mira, así habría sido con ellos si hubieran vivido, y si el buen Dios no se los hubiera llevado consigo cuando eran niños inocentes». La anciana regresó temblando a casa, y de rodillas dio gracias a Dios por haberla tratado con más bondad de la que había podido comprender, y al tercer día se acostó y murió.