Une expérience infructueuse

Il y a au Texas un vieux prédicateur noir qui admire beaucoup le révérend Sam Jones.[2] Dimanche dernier, il a décidé de changer de style et d'interpeller directement les fidèles, à la manière du célèbre évangéliste de Géorgie. Après le cantique d'ouverture et la prière menée par un diacre, le vieux prédicateur posa ses lunettes sur sa Bible et se lança dans un discours passionné.

« Mes chers frères et sœurs, dit-il, cela fait plus de cinq ans que je vous prêche, et la grâce de Dieu n'a pas réussi à pénétrer vos cœurs obstinés. Je n'ai jamais vu une assemblée plus récalcitrante que la vôtre. Tiens, Sam Wadkins est assis au quatrième banc, à gauche. Quelqu'un peut-il me montrer un autre sale type, un plus vulgaire, un plus méprisable, un plus abject dans ce quartier ? D'où viennent les plumes de poulet que j'ai vues dans son jardin ce matin ? Frère Wadkins, lève-toi et explique-moi ! »

Frère Wadkins était assis sur son banc, les yeux révulsés et la respiration haletante, mais pris par surprise, il ne répondit pas.

« Et voici frère Hoskins, à droite. Tout le monde sait que c'est un menteur, un bon à rien, un clochard qui boit de la bière. Sa femme le fait vivre en faisant la lessive. À quoi lui sert le sang de l'Agneau ? Je me demande s'il croit pouvoir continuer à traîner dans la cuisine de la Nouvelle Jérusalem ? »

Exaspéré par ces accusations, frère Hoskins se leva de son siège et dit :

« Ça me rappelle une chose. Je ne me souviens pas avoir travaillé trente jours sur la route départementale du comté de Bastrop pour voler une balle de coton. »

« Qui a fait ça ? Qui a fait ça ? » demanda le pasteur en enfilant ses lunettes et en fusillant du regard le vieil homme. « Qui a volé ce coton ? Ferme ta gueule, négro, sinon je descends et je te défonce. Et puis, il y a Miss Jinny Simpson. Regarde-moi ces beaux vêtements qu'elle porte. Regarde-moi ces chaussures jaunes, ces plumes d'autruche, cette ceinture en soie et ces paillettes blanches. Où a-t-elle trouvé l'argent pour s'acheter ces vêtements ? Elle ne travaille pas. Le Seigneur a repéré cette garce, et il va la jeter dans le soufre ardent et la fosse des flammes. »

Mademoiselle Simpson se leva, ses plumes d'autruche tremblant d'indignation.

« Espèce de vieux menteur minable », dit-elle. « Tu ne paies rien de mes vêtements. Si seulement tu disais à cette assemblée qui a tendu ce gros bouquet et ce pichet de cidre par-dessus la clôture à Liza Jackson hier matin, quand son père était parti travailler ? »

« C'est un mensonge, espèce de fille sournoise et sournoise, espionne de la connerie. J'étais chez moi, en train de prier pour les frères et sœurs pervers de cette église. Je descends d'ici et je te gifle si tu ne la fermes pas. Vous êtes tous voués au feu de la destruction. Vous n'êtes que de vils balayeurs de l'année. Je vois Bill Rodgers là-bas, connu pour avoir des dés pipés pour jouer au craps, et il ne paie jamais un centime pour nourrir sa famille. Le Seigneur va certainement le frapper au cou. Le jugement de l'Esprit va se lever et le faire tomber. »

Bill Rodgers se leva et mit ses pouces dans les emmanchures de son gilet. « Je pourrais nommer, monsieur, dit-il, un certain groupe qui a été chassé de la famille du colonel Yancy pour avoir joué les durs avec des armes marquées, si je le voulais. »

« C’est encore un mensonge », dit le prédicateur en refermant sa Bible et en relevant ses manchettes. « Attention, Bill Rodgers, j’arrive ! »

Le prédicateur quitta sa chaire et se dirigea vers Bill, mais Mlle Simpson s'empara de sa laine avant elle, et Sam Wadkins et l'ancien Hoskins accoururent à son secours. Puis, les autres frères et sœurs se joignirent à la mêlée, et le bruit des livres de cantiques qui volaient et des vêtements qui se déchiraient témoigna que le style de prédication de Sam Jones n'était pas du goût de cette église.