강풍 얘기가 나왔으니 말인데

구릿빛 얼굴에 품위 있는 분위기를 풍기는 그 남자는 여행가였는데, 막 세계 일주를 마치고 돌아온 참이었다. 그는 람로르의 난로 주위에 앉아 있었고, 네다섯 명의 드러머와 마을 사람들이 그의 이야기에 큰 흥미를 가지고 귀를 기울였다.

그는 남아메리카에서 발생하는 맹렬한 폭풍에 대해 이야기하고 있었는데, 팜파스의 긴 풀들이 허리케인에 의해 얽히고 납작하게 흩어지면 잘게 잘려 최고급 짚 매트를 만드는 데 사용된다는 내용이었다.

그는 또한 야생 소들의 놀라운 지능에 대해서도 이야기했는데, 그 소들은 사나운 허리케인에 휩쓸리고 우기의 폭우가 쏟아지기 전 며칠 동안 표류해야 했음에도 불구하고 밤낮으로 방향을 잃지 않았다고 말했다.

"그들은 어떻게 스스로 길을 찾는 걸까요?" 토피카의 밀가루 북 연주자가 물었다.

"아, 당연히 젖꼭지로 따지죠." 여행자가 말했다.

"웃을 일은 하나도 없어 보이는데." 캔자스 남자가 말했다. "하지만 강풍 얘기가 나왔으니 말인데, 우리 주에도 비슷한 일이 벌어지고 있지. 캔자스 사이클론에 대해서는 다들 들어봤겠지만, 정확히 뭔지 아는 사람은 거의 없을 거야. 우리 주에는 사이클론이 자주 발생하고, 어떤 건 꽤 강력하기도 해. 하지만 사람들이 읽는 이야기들은 대부분 과장된 거야. 그래도 제대로 된 사이클론은 때때로 물건을 아주 높이 날려 보낼 수 있지. 사이클론의 분노가 헛되이 쓰이긴 하는 건 부동산 중개인뿐이야. 예전에 밥 롱이라는 부동산 사기꾼을 아는데, 그는 광활한 초원 지대를 싸게 사들여서 작은 필지로 나눠 농장이나 밭으로 팔려고 했어. 어느 날 그는 마차에 한 남자를 태우고 그 땅을 보여주면서 말했지. '이 땅 좀 봐.' 그가 말했어. '캔자스에서 가장 비옥하고 좋은 땅이야. 지금은 더 비싸졌지만, 처음 시작하고 개량을 하려면 이 정도면 팔 수 있어.' 이 땅 160에이커를 에이커당 40달러에 드립니다!

밥이 '에이커'라고 말하기도 전에 회오리바람이 몰아쳤고, 회오리바람의 가장자리가 밥을 하늘 높이 휩쓸어갔습니다. 밥은 검은 점처럼 보일 때까지 하늘로 올라갔고, 그 남자는 밥이 시야에서 사라질 때까지 그 자리에 서서 지켜보았습니다.

“그 남자는 그 땅이 마음에 들어서 밥의 상속인들에게서 사들였고, 얼마 지나지 않아 철도가 그 땅을 가로질러 놓였으며, 그 자리에 번창하는 멋진 마을이 생겨났습니다.”

어느 날 한 남자가 길가에 서서 자신이 얼마나 운이 좋았는지, 그리고 밥의 불행한 운명에 대해 생각하고 있었는데, 문득 고개를 들어보니 무언가가 떨어지는 것을 보았습니다. 그것은 점점 커지더니 마침내 사람이었습니다.

"그는 곤두박질치며 인도에 부딪혔는데, 그 소리는 4블록 밖에서도 들릴 정도였습니다. 그는 적어도 3미터는 더 뛰어올라 발로 착지하며 '앞발!'이라고 외쳤습니다."

“그는 밥 롱이었다. 수염은 조금 더 희끗희끗해지고 길어졌지만, 그의 모습은 여전히 ​​진지했다. 그는 강에서 내려오는 동안 일어난 변화들을 알아차렸고, 회오리바람에 휩쓸려 올라갈 때 시작했던 말을 마무리할 때는 그에 맞춰 말투를 바꿨다. 밥은 수완 좋은 사람이었다. 그 후 얼마 지나지 않아 그는…”

"괜찮습니다." 여행객이 말했다. "들어가서 일단 이 일로 뭐라도 좀 처리하죠. 다음 차례가 오기 전까지는 제가 평소처럼 시간을 낼게요."