第九気象観測所

ステーション9は毎朝同じ警告を発していた。「水が戻ってくる可能性が非常に高い」。月には雲がなく、大気は雨が降るには薄すぎた。コロニーの水は貨物タンクの中で凍った状態で到着していた。リーナの上司は警告をセンサーの故障と判断し、交換用の基板を彼女に渡した。

駅は古い鉱山道路の先にあり、圧力ドームからは3時間ほどの距離だった。リーナは錆色の埃に半分埋まった白い杭を目印に、一人で車を走らせた。駅に着くと、検査盤は異常なしだった。計器類も問題なかった。47秒ごとに微かな振動が床を伝わってきた。

彼女は保守記録簿を開いた。12年前、鉱山が閉鎖される前に、技術者たちは発電所の地下に熱交換器を埋設していた。それは排気ガスから水分を回収するものだった。閉鎖命令書には、熱交換器は空になったと記されていた。しかし、温度測定値はそれとは異なることを示唆していた。

リーナは点検パイプを通してカメラを下ろした。はるか下には、コロニーの集会所ほどの大きさの部屋が青い氷で満たされていた。その縁に沿って細い流れが流れ、47秒ごとにポンプがカップ一杯分の氷をひび割れた戻り管に汲み上げ、そこで再び凍らせていた。

彼女は画像を自宅に送った。上司は彼女に警告を無効にして立ち去るよう命じた。その部屋は係争中の鉱物採掘権区域内にあった。回収するには、測量、所有権に関する審問、そして6年前に船舶の到着が停止した会社からの許可が必要となる。

その夜、コロニーでは3週連続でシャワーの使用が制限された。貨物の遅延が燃料問題に発展したのだ。リーナは、子供たちが教室の蛇口から飲料用パウチに水を補充し、最後の一滴まで残さないように慎重に押している様子を眺めていた。

彼女は調査用ドローンを携えてナインに戻った。封印を破ったりポンプを作動させたりはしなかった。代わりに、彼女は洞窟内部、埋設されたパイプ、境界杭の位置を地図に記録した。氷は2つのリース区域にまたがっていた。帰還ラインは3つ目の境界線を越え、コロニーに名前が付けられる以前から存在していた公共の緊急用地へと続いていた。

彼女の上司は地図をじっと見つめていた。「47秒に1杯では助からないわ。」

「ポンプは動かないわ」とリーナは言った。「貯水池は動くのよ。私たちはすでに貯水池を維持するための許可を得ているわ。」

彼らは9日間かけてパイプを交換し、雪解け水の検査を行った。最初の安全な貯水槽が満水になったのは水曜日だった。誰も奇跡だとは言わなかった。水を得るには依然として電力、フィルター、そして物事を修復しようとする人々が必要だったのだ。

9番給水所はついに警告を発しなくなった。代わりに、通常のメンテナンスメッセージが届いた。「リターンライン稼働中」。リーナはそのメッセージを印刷し、シャワーのスケジュール表の上に貼り付けた。その下には、誰かが手書きで、引き続き節水するよう呼びかけるメモを書き加えた。