1年分

彼は街でも屈指の富豪だったが、富をひけらかすようなことは決してしなかった。小柄で痩せこけた、みすぼらしい身なりの少女が、レストランの窓から美味しそうな料理を眺めていた。男は少女に近づき、肩にそっと触れた。

「お嬢ちゃん、君の名前はなんていうの？」と彼は尋ねた。

「スージー・トンプキンスです」と彼女は答え、大きく、どこか物悲しい青い瞳で彼を見上げた。

彼女の懇願するような、無邪気な声には、億万長者の心に奇妙な感情を呼び起こす何かがあった。もっとも、それは単なる消化不良だったのかもしれない。

「君には父親がいるのか？」と彼は尋ねた。

「いえ、母は私一人を養わなければならないのです。」

「あなたのお母さんはとても貧しいのですか？」

「はい、そうです。」

「あなたのお母さんの名前は何ですか？」

「スーザンです、旦那様。私のものとそっくりです。」

「教えてくれ、娘よ」と、裕福な男は不安に駆られながら彼女の腕を掴んで言った。「お前の母親の鼻にはイボがあるのか​​？そして、息は玉ねぎの匂いがするのか？」

「はい、承知いたしました。」

その億万長者は一瞬両手で顔を覆い、それから震える声で言った。

「坊や、君のお母さんと私はかつて知り合いだったんだ。君はお母さんの声、髪、そして瞳にそっくりだ。もしあの誤解がなければ、もしかしたら…でも、それはもう過去のことだ。」

男はオーバーコートのボタンを外し、ベストのポケットから包みを取り出した。

「これを受け取れ」と彼は言った。「私には余るほどある。お前とお前の母親なら1年間は持つだろう。」

少女は包みを受け取ると、嬉々として家へ走って帰った。

「ほら、ママ！」と彼女は叫んだ。「紳士がこれをくれたの。一年は持つって言ってくれたわ。」

青白い顔をした女性は、震える手で包みを解いた。

素敵な新しいカレンダーだった。