Une pensée réconfortante
Lisez l'intégralité de la nouvelle « Une pensée réconfortante » d'O. Henry.
Un homme à l'air fatigué, avec des favoris auburn défaits, est entré hier après-midi au poste de police et a dit à l'officier responsable :
« Je veux me rendre. Je suppose que vous feriez mieux de me menotter et de me jeter dans une cellule sombre et infestée d'araignées et de souris. Je suis l'un des pires hommes que vous ayez jamais vus, et je renonce à mon procès. Dites au geôlier de me donner du pain moisi et de l'eau de source soufrée. »
« Qu’avez-vous fait ? » demanda l’agent.
« Je suis un misérable, un vaurien, un menteur, un bon à rien, un calomniateur, un ivrogne, un scélérat, un sacrilège, et je ne mérite pas de mourir. Vous pourriez même demander au geôlier d'amener des petits garçons pour qu'ils me regardent à travers les barreaux, pendant que je grince des dents et que je maudis dans une rage démoniaque. »
« On ne peut pas vous mettre en prison à moins que vous n'ayez commis une infraction. Ne pouvez-vous pas formuler une accusation plus précise contre vous-même ? »
« Non, je veux juste me rendre par principe. Voyez-vous, je suis allé écouter Sam Jones hier soir, et il m'a vu dans la foule et a parfaitement cerné mon cas. Jusque-là, je me croyais un attelage de quatre chevaux avec un chien jaune sous la charrette, mais Sam a pris le parti du négatif et a gagné. Je suis un vieux chien de chasse aux yeux douloureux ; je ne serais pas contre quelques coups de pied avant de m'enfermer, et de faire savoir à ma femme que le vieux scélérat qui l'a maltraitée pendant vingt ans a eu ce qu'il méritait. »
« Allons, voyons », dit l'agent, « je ne crois pas que vous soyez aussi mauvais que vous le pensez. Vous ignorez totalement que Sam Jones parlait de vous. Il visait peut-être quelqu'un d'autre. Reprenez-vous et ne vous en faites pas. »
« Voyons voir », dit l'homme à l'air fatigué, pensif. « En y repensant, il y avait un de mes voisins assis juste derrière moi, le type le plus odieux de Houston. C'est un vrai salaud, je vous le dis. Il bat sa femme et a refusé de me prêter trois dollars à cinq reprises. Ce que Sam a dit lui correspond parfaitement. Si je réfléchissais maintenant… »
« C’est comme ça qu’il faut voir les choses », dit l’agent. « Il y a de fortes chances que Sam ne pensait pas du tout à vous. »
« J’aurais beau dire, je me souviens maintenant de mon voisin », dit le pénitent, reprenant des forces. « Vous ne pouvez pas imaginer le soulagement que vous m’avez apporté. Je me sentais vraiment comme le pire des pécheurs. Je parie dix dollars qu’il s’adressait droit dans les yeux à ce misérable vaurien assis juste derrière moi. “Allez, viens, on va prendre un verre !” »
L'agent a refusé et l'homme à l'air fatigué a passé son doigt le long de son cou, a relevé son col pour le mettre en évidence et a dit :
« Je n'oublierai jamais votre gentillesse, monsieur, de m'avoir aidé à surmonter cette épreuve. J'étais très inquiet ce jour-là. Je vais maintenant à l'hippodrome et tenter ma chance contre le favori. Au revoir, je me souviendrai toujours de votre gentillesse. »
Récit classique intégral. Texte anglais de référence : Standard Ebooks. Cette édition indique que le texte relève du domaine public aux États-Unis ; les règles varient selon les pays.
Discussion des lecteurs
Lancez la conversation.
