Un pensiero incoraggiante

Ieri pomeriggio un uomo dall'aspetto stanco, con la barba ramata e abbattuta, entrò nella stazione di polizia e disse all'ufficiale responsabile:

"Voglio costituirmi. Immagino che fareste meglio ad ammanettarmi e a rinchiudermi in una cella buia e piena di ragni e topi. Sono uno degli uomini peggiori che abbiate mai visto e rinuncio al processo. Per favore, dite al carceriere di darmi del pane ammuffito da mangiare e dell'acqua di rubinetto piena di zolfo."

«Cosa hai fatto?» chiese l'agente.

“Sono un miserabile, spregevole, bugiardo, buono a nulla, calunniatore, ubriacone, malvagio, sacrilego, e non merito di morire. Potreste anche chiedere al carceriere di farmi venire dei ragazzini a guardarmi attraverso le sbarre, mentre digrigno i denti e impreco in preda a una furia demoniaca.”

“Non possiamo metterti in prigione a meno che tu non abbia commesso qualche reato. Non puoi formulare un'accusa più specifica contro di te?”

«No, voglio solo arrendermi per una questione di principi generali. Vedete, ieri sera sono andato ad ascoltare Sam Jones, e lui mi ha visto tra il pubblico e ha diagnosticato il mio caso alla perfezione. Fino a quel momento pensavo di essere una squadra di quattro cavalli con un cane giallo sotto il carro, ma Sam ha preso la parte negativa e ha vinto. Sono un dannato vecchio cane da caccia con gli occhi doloranti; non mi dispiacerebbe se mi deste qualche calcio prima di rinchiudermi e mandaste a dire a mia moglie che il vecchio furfante che la maltratta da vent'anni ha avuto ciò che si merita.»

«Oh, andiamo», disse l'agente, «non credo che tu sia così cattivo come pensi. Non sai per certo che Sam Jones si riferiva a te. Magari stava colpendo qualcun altro. Fatti coraggio e non preoccuparti.»

«Vediamo un po'», disse l'uomo dall'aria stanca con aria pensierosa. «A pensarci bene, proprio dietro di me sedeva uno dei miei vicini, l'uomo più cattivo di Houston. È un vero e proprio mascalzone, non c'è dubbio. Picchia la moglie e si è rifiutato di prestarmi tre dollari per ben cinque volte. Quello che ha detto Sam calza a pennello. Se solo avessi pensato...»

"È così che bisogna vederla", disse l'agente. "È molto probabile che Sam non stesse pensando affatto a te."

«Che mi si fulmini se ci credo, ora che ci penso a quel mio vicino», disse il penitente, iniziando a rinfrancarsi. «Non sai quanto peso mi hai tolto dalla coscienza. Mi sentivo come uno dei peggiori peccatori del mondo. Scommetto dieci dollari con chiunque che si rivolgeva direttamente a quel miserabile e spregevole mascalzone che sedeva proprio dietro di me. Dai, usciamo e prendiamo qualcosa, che ne dici?»

L'agente rifiutò e l'uomo dall'aria stanca si passò un dito lungo il collo, si tirò su il colletto e disse:

"Non dimenticherò mai la sua gentilezza, signore, per avermi aiutato a superare questa preoccupazione. Mi ha fatto stare male tutto il giorno. Ora vado all'ippodromo e mi cimento in una piccola sfida contro il favorito. Buona giornata, ricorderò sempre la sua gentilezza."