Когда паромы отдыхают

В течение восьми месяцев Мира продавала Йонасу один и тот же сэндвич на паромном терминале. Он забирал его в девять сорок, между швартовкой последнего судна и поездкой домой на велосипеде. Она всегда заворачивала его в расписание на вчерашний день.

В один из четвергов он развернул газету и обнаружил исправление, сделанное синими чернилами. Переправа в воскресенье была отменена.

«Работы с двигателем?» — спросил он.

«Свадьба моей сестры, — сказала Мира. — Я скопировала неправильное расписание».

Он не знал, что у неё есть сестра. Она не знала, что он умеет играть на аккордеоне, пока он не предложил найти кого-нибудь для свадебного приёма, а затем признался, что этим кем-то был он сам.

Свадьба проходила в сельском зале. Йонас играл слишком быстро, когда нервничал. Дядя Миры танцевал слишком медленно, даже будучи трезвым. Каким-то образом они пришли к соглашению. После свадьбы Мира и Йонас сложили стулья вместе и разговаривали, пока смотритель не выключил половину света.

На следующей неделе Йонас, как обычно, купил свой сэндвич. Никто из них не упомянул о вечере. Свидание казалось гораздо более серьезным приглашением, чем свадьба, на которую были приглашены все.

Затем пришло зимнее расписание. Последний паром должен был отправиться на час раньше. Киоск Миры должен был закрыться до того, как Йонас закончит работу.

«Очень разумно», — сказала она, изучая объявление.

«Это лучше для двигателя», — сказал он.

В последний поздний вечер паром задержали из-за сломанных погрузочных ворот. Мира ждала с включенным светом. В десять пятнадцать пришел начальник порта и сообщил ей, что судно останется на другом берегу на ночь.

Она заперла киоск, неся два бутерброда, потому что один приготовила сама.

Пассажирский катер остановился, но небольшой ремонтный катер продолжал переправляться по мере необходимости. Мира попросила начальника подвезти её. На полпути она начала чувствовать себя глупо. Йонас, возможно, поел. Возможно, он предпочёл бы, чтобы его оставили в покое. Возможно, он спит.

Он стоял на противоположной набережной, держа в руках бумажный пакет.

«Начальник сказал, что вы ждете», — объяснил он. «Я взял велосипед напрокат. Я подумал, что смогу проехать по мосту».

Мост находился в одиннадцати километрах вверх по течению.

Они посмотрели на два бутерброда и две чашки супа в его сумке. Пилот спросил, действительно ли кто-нибудь из них хочет куда-нибудь полететь.

«Нет», — ответила Мира.

Они ели в пустом зале ожидания, пока гавань успокаивалась вокруг них. Йонас спросил, не хотела бы она поужинать с ним в воскресенье, без каких-либо ограничений по времени.

Мира перевернула обертку от сэндвича и записала время.