O veterano ferido

Um grupo de turistas do norte passou por Houston outro dia, e enquanto o trem deles esperava na estação, um senhor negro, com um braço enfaixado e improvisado com um lenço vermelho velho, caminhava pela plataforma.

"O que aconteceu com o seu braço, tio?", perguntou um dos turistas.

“Foi ferido na rua, senhor. Você tem algum tabaco que possa dar a um pobre negro?”

Vários turistas colocaram a cabeça para fora das janelas dos carros para ouvir, e em poucos instantes o velho negro já tinha juntado uma quantia no chapéu, que consistia em um pedaço de tabaco, três ou quatro charutos e várias moedas de cinco, dez e vinte e cinco centavos.

“Como você se feriu?”, perguntou um turista. “Você levou um tiro no braço?”

“Não, senhor; o acerto não foi exatamente por um tiro.”

"Um estilhaço de granada te atingiu?"

“Não, senhor; não era uma concha.”

“Talvez um ferimento de baioneta?”

“Não, chefe, não foi uma baioneta.”

“Em que batalha você lutou?”

"Não sei se tinha um nome, mas foi uma luta muito acirrada enquanto durou."

“Você recebe alguma pensão?”

“Não, chefe.”

“Parece que seria um ato de caridade”, disse um turista aos outros, “pegar o nome desse velho negro e garantir que ele receba a pensão a que certamente tem direito. Qual é o seu nome, tio?”

“Mose Atkisson, senhor.”

“Agora, Mose”, disse o turista, “dê-me os detalhes do confronto em que você estava envolvido, a data e todas as informações que você possui sobre como foi ferido, e o governo lhe pagará uma boa quantia a cada três meses para ajudá-lo.”

“É mesmo, chefe?” perguntou o velho negro, com os olhos arregalados de espanto. “Então eu vou te contar. Foi antes do jantar e eu estava carregando um maço de lenha para fazer um incêndio, quando—”

“Esqueça o que você fez no acampamento”, disse o turista. “Conte-nos em qual batalha da Guerra da Secessão você participou.”

“Não foi isso aí, chefe; foi isso aí com a Espanha.”

"O que você quer dizer?"

"Deixa eu te contar como foi. Eu cortava lenha e fazia bicos para o Cunnel Wadkins. O Cunnel Wadkins era o maior lutador do Sul. Quando essa guerra com a Espanha saiu nos jornais, o Cunnel Wadkins disse que ia pulverizar toda a nação espanhola. Ele ficava o dia todo no bar falando disso, e chegava em casa na hora do jantar, pegava a sua velha espada e não falava de mais nada."

“A senhora Susie, esposa de Cunnel, sustenta a família e cozinha. Na última noite, Cunnel chegou em casa e havia bebido bastante. A senhora Susie olhou para ele, fechou a boca com força e não disse nada.”

“De Cunnel saiu do sul e disse que o dia acabou com os espanhóis cruéis e sanguinários. A senhora Susie continuou fritando bolinhos, mas, meu Deus! Eu sei que essa mulher vai abrir as portas logo!”

“Eu busquei um pedaço de lenha; Cunnel estava sentado perto do fogão da cozinha, as crianças balançando na igreja. Assim que entrei pela porta, Cunnel disse: 'A senhora está me tratando mal, porque eu defendo a dignidade da família Wadkins. Os Wadkins nunca trabalham; eles são soldados e eu tenho que estar pronto para o chamado do país.'”

"'Te trato bem, é?', diz a Sra. Susie. 'Então, deixa eu te tratar bem quentinho', diz ela."

“Ela tirou uma panela grande de água quente da chaleira e jogou tudo no Cunnel. Levei um monte de água no braço enquanto empilhava a lenha na caixa, e arrancou minha pele, e tive que enfaixá-la por dias. O Cunnel ainda está na cama, mas ele jura que quando se levantar vai trabalhar.”

“Foi assim que a Espanha fez com esse velho. E aí, chefe, quando o pagamento da pensão vai chegar, você volta?”

“A ignorância e a estupidez”, disse o turista, enquanto fechava a janela, “dos negros no Sul são estarrecedoras.”