O último minuto do relojoeiro

Cada relógio que Jonas reparava devolvia um minuto perdido ao dono. Ninguém sabia porquê. Podia-se apanhar um comboio ou pedir desculpa antes de uma porta se fechar. O minuto só podia ser usado uma vez e nunca guardado.

Quando as mãos começaram a tremer, Jonas pendurou FECHADO na montra. Nessa noite, uma menina bateu à porta com um relógio de cozinha embrulhado numa toalha.

— Parou quando o meu pai foi embora — disse ela. — Consegues fazê-lo ficar?

Jonas examinou o mecanismo. Um grão de açúcar prendia dois dentes. Podia repará-lo em segundos. Não podia reparar o que ela queria dizer.

— Um minuto não muda a decisão de outra pessoa.

— Então, para que serve?

Nunca fizera essa pergunta a si próprio. As pessoas levavam o seu minuto e saíam à pressa. Ele nunca sabia o que acontecia depois.

Limpou as engrenagens e devolveu o relógio. O ponteiro dos segundos mexeu-se. A rua ficou silenciosa; uma folha suspendeu a queda diante da janela.

O minuto da menina tinha começado.

Ela pousou o relógio no balcão e puxou uma cadeira.

— Como eras quando eras pequeno?

Jonas falou-lhe de um rio, de um barco de papel e de um irmão cujo nome não pronunciava há anos. Antes de acabar, a folha chegou ao chão.

— Volta amanhã — disse.

Na manhã seguinte, retirou o letreiro. Debaixo de ABERTO escreveu: AS REPARAÇÕES PODEM DEMORAR MAIS DO QUE O PREVISTO.

Pela primeira vez na sua vida de trabalho, deixou uma segunda cadeira junto da bancada.