Um pequeno erro

Um homem de aparência comum, vestindo uma camisola da temporada passada, entrou no escritório e desenrolou uma tira de papel manuscrito de aproximadamente um metro de comprimento.

“Gostaria de falar com você sobre um pequeno texto que quero publicar no jornal. São quinze versículos, além do restante do material de leitura. Os versículos falam sobre a primavera. Minha letra é um pouco ilegível e talvez eu precise lê-los para você. Segue abaixo:

Primavera

O ar está repleto de brisas suaves,
A grama está crescendo verde;
O inverno certamente já nos deixou.
A primavera chegou, eu acho.

Quando o sol se põe, os vapores
Surjam das profundezas dos prados;
Quando as estrelas se acendem como velas
Então sopram os ventos frios da noite.

“Leve isso para o departamento editorial”, disse o gerente comercial sucintamente.

“Já estive lá em cima”, disse o homem de aparência comum, “e me mandaram para cá. Isso vai ocupar uma coluna inteira. Quero conversar com você sobre o preço. O último verso é assim:

Então é esse enfraquecimento da languidez
Engrossar o sangue em nossas veias
E devemos afastar esses perigos.
Ere descobrimos que nossos nomes são "Lama".

“O texto a seguir, como podem ver, está digitado e é de fácil leitura. Agora, eu—”

“Que droga!”, disse o gerente. “Não venha aqui ler seus poemas antigos de primavera para mim. Já estou entediado hoje com tantos poetas de tinta e papel. Por que você não vai trabalhar em vez de perder seu tempo com bobagens desse jeito?”

“Não queria incomodá-lo”, disse o outro homem, enrolando o manuscrito. “Há outro jornal na cidade?”

“Sim, há alguns. Você tem família?”

"Sim, senhor."

Então, por que diabos você não se envolve em algum negócio decente, em vez de ficar por aí escrevendo bobagens e lendo para pessoas ocupadas? Você não tem nenhuma masculinidade?

“Desculpe incomodá-lo”, disse o homem de aparência comum, enquanto caminhava em direção à porta. “Vou lhe contar como é. Faturei mais de 80 mil dólares no ano passado com essas pequenas coisas que escrevo. Estou publicando meus anúncios de primavera e verão para a empresa Sarsaparilla, da qual sou membro. Decidi investir cerca de mil dólares em publicidade nesta cidade. Vou ver os outros jornais de que você falou. Bom dia!”

O gerente comercial tornou-se tão cauteloso que todos os poetas amadores da cidade agora praticam a leitura de seus versos para ele, e ele escuta sem murmurar.