ペギーおばさん

戦争が終わると、ペギーおばさんはムッシュのところへ行き、こう言いました。

「旦那様、私は決してあなたから離れません。私は年老いて弱ってきていますし、この悲しみと罪に満ちた地上での私の日々は残りわずかです。私が望むのは、静かに腰を下ろして永遠に安らかに過ごせる小さな場所だけです。」

ムッシュとマダムは、ペギーおばさんからのこの愛情と忠誠の証に深く感動しました。そこで、降伏直後に行われた農園の再建の際に、おばさんのために快適な小屋が用意されました。マダムは、ペギーおばさんが「腰を下ろして」と、彼女自身が情感を込めて表現したように「とどまる」ことができる、とても快適なロッキングチェアさえも忘れませんでした。

彼女はそれ以来ずっと活躍し続けている。

約2年おきにペギーおばさんは足を引きずりながら家までやって来て、すっかりお馴染みとなった決まり文句を口にする。

「奥様、最後に皆さんの様子を見に来ました。じっくりと拝見させてください。子供たち、大きい子も小さい子も、すべて拝見させてください。絵や写真、ピアノ、その他もろもろ、手遅れになる前に拝見させてください。片目はもう見えなくなって、乳房もどんどん小さくなっています。明日の朝、かわいそうなペギーおばさんは目を覚まして、自分が石のように固まっていることに気づくでしょう。」

そんな訪問の後、ペギーおばさんは必ずと言っていいほど、たっぷりとお菓子を詰めたエプロンをつけて小屋に戻ってくる。

かつてムッシュが、長年怠惰な生活を送る女性を養うことに感じていた良心の呵責は、すっかり消え去った。最近の彼のペギーおばさんに対する態度は、ただただ深い驚きに満ちている。年老いた黒人女性が、本気を出せばどれほど長生きできるのかという驚きだ。ペギーおばさんは、本人曰く125歳なのだ。

しかし、それは事実ではないかもしれない。彼女はもっと年上かもしれない。