La vieille tante Peggy

Une fois la guerre terminée, la vieille tante Peggy alla voir Monsieur et lui dit :

« Maître, je ne vous quitterai jamais. Je vieillis et je m’affaiblis, et mes jours sont comptés sur cette terre de chagrin et de péché. Tout ce que je demande, c’est un petit coin où je peux m’asseoir et attendre paisiblement la fin. »

Monsieur et Madame furent très touchés par cette marque d'affection et de fidélité de la part de tante Peggy. Aussi, lors de la reconstruction générale de la plantation qui suivit immédiatement la reddition, une jolie cabane, agréablement aménagée, fut réservée à la vieille dame. Madame n'oublia même pas le confortable fauteuil à bascule dans lequel tante Peggy pourrait « s'asseoir », comme elle le disait elle-même avec émotion, « et attendre de se reposer ».

Depuis, elle cartonne.

Environ tous les deux ans, tante Peggy arrive en boitant jusqu'à la maison et prononce l'adresse stéréotypée qui est devenue plus que familière :

« Madame, je suis venue vous voir une dernière fois. Laissez-moi bien vous regarder. Laissez-moi regarder les enfants, les grands et les petits. Laissez-moi regarder les tableaux, les photos, le piano, et tout, avant qu'il ne soit trop tard. Un œil est déjà parti, et le pis se vide à vue d'œil. Demain matin, votre pauvre vieille tante Peggy se réveillera et se retrouvera morte de froid. »

Après une telle visite, tante Peggy retourne invariablement à sa cabine avec un tablier généreusement rempli.

Le scrupule que Monsieur éprouvait autrefois à entretenir une femme oisive pendant tant d'années a complètement disparu. Depuis peu, son attitude envers tante Peggy est empreinte d'un profond étonnement – ​​d'admiration devant l'âge surprenant qu'une vieille femme noire peut atteindre lorsqu'elle le décide, car tante Peggy a cent vingt-cinq ans, à ce qu'elle dit.

Ce n'est peut-être pas vrai. Elle est peut-être plus âgée.