Velha tia Peggy

Quando a guerra terminou, a velha tia Peggy foi até o senhor e disse:—

“Mãe, eu nunca vou te abandonar. Estou ficando velho e fraco, e meus dias são poucos nesta terra de tristeza e pecado. Tudo o que peço é um cantinho onde eu possa descansar e esperar em paz para sempre.”

O senhor e a senhora ficaram muito comovidos com essa demonstração de afeto e fidelidade da tia Peggy. Assim, na reconstrução geral da fazenda que se seguiu imediatamente à rendição, uma bela cabana, agradavelmente decorada, foi reservada para a velha senhora. A senhora não se esqueceu nem mesmo da confortável cadeira de balanço na qual a tia Peggy poderia “se sentar”, como ela mesma expressou com emoção, “e esperar até mais tarde”.

Desde então, ela tem arrasado.

A cada dois anos, aproximadamente, a tia Peggy mancava até a casa e repetia o discurso estereotipado que já se tornara mais do que familiar:—

“Senhora, vim dar uma última olhada em vocês. Deixe-me observá-las bem. Deixe-me ver as crianças — as grandes e as pequenas. Deixe-me ver os quadros, as fotografias, o piano e tudo mais antes que seja tarde demais. Um olho já se foi e o úbere está murchando. Qualquer dia desses, a pobre tia Peggy vai acordar e se encontrar cega de pedra.”

Após uma visita dessas, a tia Peggy invariavelmente retorna à sua cabana com um avental generosamente cheio.

O escrúpulo que Monsieur outrora sentia em sustentar uma mulher ociosa por tantos anos desapareceu por completo. Ultimamente, sua atitude em relação à tia Peggy é simplesmente de profundo espanto — admiração pela surpreendente idade que uma velha negra pode atingir quando se dedica a isso, pois a tia Peggy tem cento e vinte e cinco anos, segundo ela mesma diz.

Isso pode não ser verdade, no entanto. Talvez ela seja mais velha.