El camino bajo el glaciar

Tavi vio cómo el botiquín se deslizaba de la mochila de la mula antes de oír romperse la correa de cuero. Golpeó el glaciar, dio una vuelta y desapareció en una grieta azul. Cuando llegó al borde, el botiquín yacía a doce pies por debajo de él, sobre una repisa de hielo.

Más allá del paso, seis niños esperaban los antibióticos. Detrás de él, el mal tiempo había cerrado la carretera. Su guía, Soren, tanteó la grieta con un bastón y negó con la cabeza. El agua del deshielo había erosionado la cornisa desde abajo.

“Podemos bajarte”, dijo Tavi.

—Podemos bajar una cuerda —respondió Soren—. No a una persona.

Hicieron un lazo e intentaron enganchar el asa del cofre. El viento empujó la cuerda hacia un lado. Al quinto intento, el lazo se enganchó, pero el asa se soltó. Tavi sostuvo la pequeña pieza de latón en su guante, furioso por lo poco que pesaba.

Soren descargó la mula. Entre las correas de repuesto había un trineo de madera estrecho que se usaba para transportar sacos de grano. Lo bajaron de canto, girándolo con la pértiga guía hasta que quedó junto al cofre. Tavi empujaba; Soren tiraba. El cofre se movió un par de centímetros y luego se atascó contra una cresta de hielo.

La repisa crujió. Soren tiró de Tavi hacia atrás justo cuando una sección se desprendió. El cofre se hundió más en la grieta y se detuvo en una segunda cornisa. El cielo sobre el paso se oscureció.

Tavi permaneció sentado, rígido en la nieve. Le había prometido a la enfermera del pueblo que llegaría antes del anochecer. Había aceptado el dinero que ella recogía de la gente que apenas podía permitirse comprar grano. No podía imaginarse llegar a su puerta con las manos vacías.

Soren le entregó la correa rota. Un pequeño sello metálico permanecía adherido: la marca de la clínica regional. "¿Qué hay dentro del cofre?"

“Ocho estuches de medicamentos. Envueltos en fieltro.”

“Entonces no necesitamos el cofre.”

Usando el poste guía y el patín de hierro del trineo, rompieron la tapa. Tavi bajó la cuerda con el mango de latón atado a modo de gancho. Uno por uno, levantaron los fardos de fieltro. El séptimo quedó enganchado; el octavo se perdió de vista. Lo dejaron allí.

Llegaron al pueblo pasada la medianoche con siete maletas y sin trineo para transportar el grano. La enfermera contó las medicinas y luego a los dos hombres que estaban en la puerta. Solo después de poner agua a hervir preguntó qué había sucedido.

Tavi empezó con la correa. Soren estaba sentado junto a la estufa, calentándose los dedos. Afuera, la nieve cubría sus huellas en el camino, y más arriba en la montaña también cubría la grieta.