El esclavo de los Benitous

El viejo tío Oswald creía pertenecer a los Bênitou, y no había manera de sacarlo de la cabeza. Monsieur lo intentó por todos lados, pues no tenía sentido. ¡Si hacía ya cincuenta años que los Bênitou no lo habían poseído! Había pertenecido a otros desde entonces y luego había sido liberado. Además, ya no quedaba ningún Bênitou en la parroquia, salvo una mujer bastante delicada que vivía con su hijita en un rincón de Natchitoches y se dedicaba a la confección de sombreros de moda. La familia se había dispersado, casi desaparecido, y la plantación también había perdido su identidad.

Pero eso no le importaba al tío Oswald. Siempre estaba huyendo de Monsieur —quien lo mantenía alejado por pura bondad— y tratando de regresar con aquellos Bênitous.

Es más, en esos intentos se lesionaba constantemente. Una vez cayó al pantano y casi se ahoga. Otra vez, escapó por poco de ser atropellado por una locomotora. Pero en otra ocasión, tras haber estado perdido durante dos días y ser finalmente encontrado inconsciente y medio muerto en el bosque, el señor y el doctor Bonfils decidieron a regañadientes que era hora de hacer algo con el anciano.

Así pues, una soleada mañana de primavera, Monsieur llevó al tío Oswald en el carruaje y se dirigió con él a Natchitoches, con la intención de tomar el tren de la tarde hacia la institución donde cuidarían a la pobre criatura.

Llegaron al pueblo bastante temprano por la tarde, y Monsieur se encontró con varias horas libres antes de que saliera el tren. Ató sus caballos frente al hotel —una pintoresca casa antigua de estuco, tan absurdamente alejada de cualquier "hotel"— y entró. Pero dejó al tío Oswald sentado en un banco a la sombra, justo en el patio.

De vez en cuando entraba gente y salía; pero nadie se fijaba en el anciano negro que dormitaba apoyado en el bastón que sostenía entre las rodillas. Era una escena común en Natchitoches.

Una de las personas que pasó era una niña de unos doce años, de ojos oscuros y bondadosos, que llevaba un paquete con delicadeza. Vestía un vestido de percal azul y lucía un sombrero blanco rígido, a modo de extintor, sobre sus rizos castaños.

Justo cuando pasaba de nuevo junto al tío Oswald, al salir, el anciano, medio dormido, dejó caer su bastón. Ella lo recogió y se lo devolvió, como cualquier niña buena habría hecho.

—Oh, gracias, gracias, señorita —balbuceó el tío Oswald, desconcertado por ser atendido por aquella jovencita—. Eres una niña encantadora. ¿Cómo te llamas, cariño?

—Me llamo Susanne; Susanne Bênitou —respondió la niña.

Al instante, el viejo negro se puso de pie tambaleándose. Sin dudarlo un instante, siguió al pequeño a través de la puerta, calle abajo y doblando la esquina.

Una hora más tarde, Monsieur, tras una búsqueda distraída, lo encontró de pie en la galería de la pequeña casa donde Madame Bênitou guardaba "sombrerería de moda".

Madre e hija estaban sumamente perplejas al intentar comprender las intenciones del venerable sirviente, quien permanecía de pie, con el sombrero en la mano, esperando pacientemente sus órdenes.

Monsieur comprendió y valoró la situación de inmediato, y convenció a Madame Bênitou para que aceptara los servicios gratuitos del tío Oswald por el bien de la seguridad y la felicidad del viejo negro.

El tío Oswald ya no intenta escaparse. Corta leña y acarrea agua. Lleva con alegría y fidelidad los paquetes que antes cargaba Susanne, y prepara un café negro excelente.

El otro día me encontré con el anciano en Natchitoches, caminando tranquilamente por la calle St. Denis con una cesta de higos que alguien le enviaba a su amante. Le pregunté su nombre.

“Me llamo Oswal, señora; Oswal, ese es mi nombre. Pertenezco a los Benitos”, y alguien me contó su historia entonces.