Corazones y manos

En Denver, una multitud de pasajeros subió a los vagones del expreso B. & M. con destino al este. En uno de los vagones viajaba una joven muy guapa, vestida con elegancia y rodeada de todas las comodidades propias de una viajera experimentada. Entre los recién llegados se encontraban dos jóvenes: uno de porte apuesto, con un semblante y modales francos y decididos; el otro, de aspecto sombrío y desaliñado, corpulento y vestido con ropas sencillas. Ambos iban esposados.

Mientras avanzaban por el pasillo del carruaje, el único asiento libre era uno de espaldas a la atractiva joven. Allí se sentaron la pareja. La joven los miró con una mirada distante y fugaz; luego, con una encantadora sonrisa que iluminó su rostro y un tierno rubor tiñó sus mejillas redondeadas, les tendió una manita enguantada de gris. Al hablar, su voz, plena, dulce y firme, dejó claro que su dueña estaba acostumbrada a hablar y a ser escuchada.

“Bueno, señor Easton, si me permite hablar primero, supongo que debo hacerlo. ¿Acaso no reconoce usted a los viejos amigos cuando se los encuentra en el Oeste?”

El joven se sobresaltó al oír su voz, pareció luchar contra una ligera vergüenza que disipó al instante, y entonces le tomó los dedos con la mano izquierda.

—Es la señorita Fairchild —dijo con una sonrisa—. Le pido disculpas por la otra mano; la tengo ocupada en este momento.

Alzó ligeramente la mano derecha, sujeta por la muñeca con la brillante «pulsera» que llevaba su acompañante. La expresión de alegría en los ojos de la muchacha se transformó lentamente en un horror desconcertado. El rubor se desvaneció de sus mejillas. Sus labios se entreabrieron en una vaga y relajante expresión de angustia. Easton, con una leve risa, como si le divirtiera, estaba a punto de hablar de nuevo cuando el otro se le adelantó. El hombre de rostro sombrío había estado observando el semblante de la muchacha con miradas veladas desde sus ojos penetrantes y astutos.

Disculpe que hable, señorita, pero veo que conoce al alguacil de aquí. Si le pide que interceda por mí cuando lleguemos a la cárcel, lo hará, y me facilitará las cosas. Me lleva a la prisión de Leavenworth. Son siete años por falsificación.

—¡Oh! —exclamó la chica, respirando hondo y recuperando el color—. ¿Así que eso es lo que haces aquí? ¡Un alguacil!

—Mi querida señorita Fairchild —dijo Easton con calma—, tenía que hacer algo. El dinero tiene la costumbre de volar por sí solo, y usted sabe que se necesita dinero para seguir el ritmo de nuestra gente en Washington. Vi esta oportunidad en el Oeste, y... bueno, el cargo de alguacil no es tan importante como el de embajador, pero...

—El embajador —dijo la chica con afecto— ya no viene. No tenía por qué haberlo hecho. Deberías saberlo. Y ahora eres uno de esos intrépidos héroes del Oeste, cabalgas, disparas y te enfrentas a todo tipo de peligros. Eso es muy diferente de la vida en Washington. Te hemos echado de menos entre los de antes.

Los ojos de la niña, fascinada, volvieron a abrirse un poco, para posarse en las esposas relucientes.

—No se preocupe por ellos, señorita —dijo el otro hombre—. Todos los alguaciles se esposan a sus prisioneros para evitar que escapen. El señor Easton sabe lo que hace.

—¿Nos volveremos a ver pronto en Washington? —preguntó la chica.

—Creo que no pronto —dijo Easton—. Me temo que mis días de mariposa han terminado.

—Me encanta el Oeste —dijo la chica con indiferencia. Sus ojos brillaban suavemente. Apartó la mirada por la ventanilla del coche. Empezó a hablar con sinceridad y sencillez, sin artificios ni pretensiones: —Mamá y yo pasamos el verano en Denver. Volvió a casa hace una semana porque papá estaba un poco enfermo. Podría vivir y ser feliz en el Oeste. Creo que el aire de aquí me sienta bien. El dinero no lo es todo. Pero la gente siempre malinterpreta las cosas y sigue siendo estúpida…

—Diga, señor alguacil —gruñó el hombre de semblante sombrío—. Esto no es justo. Necesito un trago y no he fumado en todo el día. ¿No ha hablado ya bastante? Lléveme al fumadero ahora mismo, ¿quiere? Me muero de ganas de fumar.

Los viajeros atados se pusieron de pie, Easton con la misma sonrisa pausada en el rostro.

—No puedo negarme a una petición sobre el tabaco —dijo con ligereza—. Es el único aliado de los desfavorecidos. Adiós, señorita Fairchild. El deber me llama, ¿sabe? —Le tendió la mano para despedirse.

—Es una lástima que no vayas al este —dijo, recuperando la compostura y el estilo—. Pero supongo que tendrás que ir a Leavenworth, ¿no?

—Sí —dijo Easton—, debo ir a Leavenworth.

Los dos hombres se deslizaron por el pasillo hasta la zona de fumadores.

Los dos pasajeros que estaban sentados cerca habían escuchado casi toda la conversación. Uno de ellos dijo: «Ese alguacil es un buen tipo. Algunos de estos occidentales son buena gente».

—Es bastante joven para ocupar un cargo así, ¿no? —preguntó el otro.

—¡Joven! —exclamó el primer orador—, ¿por qué...? ¡Oh! ¿No lo entendiste? Dime... ¿alguna vez conociste a un oficial que esposara a un prisionero a su mano derecha?