สถานที่สำคัญเก่า

เขาแก่ชราและอ่อนแอ ชีวิตของเขากำลังจะหมดลง เขาเดินโซเซไปตามถนนที่ทันสมัยที่สุดแห่งหนึ่งในเมืองฮิวสตัน เขาจากเมืองนี้ไปเมื่อยี่สิบปีก่อน ตอนที่มันยังเป็นเพียงหมู่บ้านเล็กๆ ที่เจริญรุ่งเรือง และตอนนี้ ด้วยความเหนื่อยล้าจากการเดินทางไปทั่วโลกและเต็มไปด้วยความปรารถนาอย่างแรงกล้าที่จะได้หวนมองไปยังสถานที่ในวัยเยาว์อีกครั้ง เขาจึงกลับมาพบว่าเมืองที่ทันสมัยและคึกคักได้เข้ามาครอบครองพื้นที่บ้านเก่าของเขา เขาพยายามมองหาสิ่งของที่คุ้นเคย สถานที่เก่าๆ ที่จะทำให้เขานึกถึงความทรงจำในวันวาน แต่ก็หาไม่เจอ ทุกอย่างเปลี่ยนไปหมดแล้ว บนที่ตั้งของกระท่อมของพ่อเขา คฤหาสน์โอ่อ่าตระหง่านขึ้นมา ที่ดินว่างเปล่าที่เขาเคยเล่นในวัยเด็ก ถูกปกคลุมไปด้วยอาคารสมัยใหม่ สนามหญ้าอันงดงามทอดยาวไปทั้งสองข้างทาง ทอดยาวไปถึงบ้านหลังใหญ่โตโอ่อ่า ไม่มีสิ่งใดที่เขาเคยเห็นในวัยเด็กหลงเหลืออยู่เลย

ทันใดนั้น เขาก็ร้องออกมาด้วยความดีใจ แล้วรีบวิ่งไปข้างหน้าด้วยพลังที่เพิ่มขึ้น เขาเห็นสิ่งของเก่าแก่ที่คุ้นเคยซึ่งไม่เคยถูกมนุษย์แตะต้องหรือเปลี่ยนแปลงไปตามกาลเวลา ซึ่งเขาเคยเล่นอยู่รอบๆ เมื่อตอนเป็นเด็ก เขายื่นแขนออกไปและวิ่งเข้าหาสิ่งนั้นด้วยถอนหายใจอย่างพึงพอใจ

ต่อมาพวกเขาพบเขานอนหลับอยู่บนกองขยะเก่ากลางถนน โดยมีรอยยิ้มอย่างสงบบนใบหน้า เป็นสิ่งเดียวที่เหลืออยู่จากความทรงจำในวัยเด็กของเขา