Воскресный экскурсовод

Кто-то — кто именно — сказал примерно следующее: «В горе простого народа есть что-то величественное, но нет на земле зрелища печальнее, чем вид филистимлянина, наслаждающегося жизнью».

Если бы мужчина осознал истину этого, пусть отправился бы в воскресную поездку. Мужчина, совершающий воскресную поездку, наслаждается, как говорят темнокожие, «вином и корнином». Ни одно другое существо на земле не может вместить столько бурлящей и шумной радости. Небеса, которые не звенят, когда воскресный путешественник открывает свой клапан сброса, не стоят ни цента. Шесть дней воскресный путешественник трудится и делает свою работу, но он изо всех сил пытается опровергнуть противников теории покойного Чарльза Дарвина. Он занимает все свободные места в вагоне со своими сообщниками и позволяет своей проклятой доброте распространяться на остальных пассажиров. Он настолько адски счастлив, что хочет, чтобы все об этом знали, даже тормозник в заднем вагоне. Он настолько дьявольски приятен, настолько пагубно весел и настолько отвратительно занимателен, что люди, родившиеся с мозгами или приобретшие их, любят его с наибольшей злобой.

Люди, которые влюбляются в этого любителя воскресных поездок, склонны к безумной зависти, и бывали случаи, когда они устраивали ему расправу, если в машину заходил незнакомец, а он начинал повторять свои смешные замечания перед новой аудиторией.

Женщина, обычно совершающая воскресные поездки, сопровождает его. Она приносит с собой свой смех и подыгрывает ему в паузах его незатейливых комедийных номеров. Её смех никогда не сбивается с места и не выходит из-под контроля. Он естественно колышется и легко подстраивается под размер вагона. Она надевает шляпу мужчины, совершающего воскресные поездки, а он надевает её, и если другие пассажиры чувствуют себя хуже обычного, они поют «Реку Суони». В мире и так достаточно горя и печали, зачем же добавлять к ним ещё и это?

Мужчины, которые пережили самые тяжкие испытания и вышли невредимыми из самых тяжелых невзгод, падали с криком ужаса и отчаяния перед роковой веселостью отдыхающего по воскресеньям. От его влияния не убежать.