モミの木

若いモミの木は、背が低いのが嫌だった。野ウサギが頭上を跳び越えると、大きくなりたいと願った。風が年上の木々を渡っていくと、その深い語らいに加わりたいと思った。日差しも鳥の歌も、それなりに心地よかったが、きっとこの先にはもっと素晴らしいことが待っているはずだった。

ある冬、木こりたちが、その木をクリスマスツリーに選んだ。とうとう人生が始まる、とモミの木は思った。

暖かな部屋で、人々は枝に飾りを下げ、針のような葉のあいだにろうそくを立てた。子どもたちが周りで踊った。それから、みんなはお話を聞いた。モミの木は、一言も忘れまいとした。明日には、もっと素晴らしいお祝いがあると信じていた。

けれども翌朝、飾りは取り外された。木は暗い屋根裏へ運ばれた。

そこへネズミたちが訪ねてきた。楽しませようと、モミの木は明るく照らされた部屋の様子を語り、聞かせてもらったお話を繰り返した。語っているうちに、あの夜は、実際にその中にいたときよりも美しく思えた。それから森のことを思い出した。柔らかな地面、野ウサギ、自由な風。あの日々も、よいものだった。

春になると、誰かが木を庭へ引きずり出した。モミの木は、また育つのではないかと期待したが、枝は乾いていた。やがて、たき木にするために切り刻まれた。

燃えながら、木は森のこと、子どもたちのこと、そして別の場所にいたいと願って過ごした、すべての日のことを思った。

耳を澄ませる子どもたちには、火のはぜる音が聞こえた。窓の外では、新たな春が広がり、ありふれた贈り物を静かに差し出していた。