Son doute

Ils habitaient une jolie petite maison sur Prairie Avenue et étaient mariés depuis environ un an. Elle était jeune et sentimentale, et lui était employé de bureau et gagnait cinquante dollars par mois. Elle berçait le berceau en regardant un petit être rose et blanc endormi, tandis que lui lisait le journal.

« Charlie, dit-elle plus tard, tu dois commencer à comprendre qu'il te faut économiser et mettre de l'argent de côté chaque mois pour l'avenir. Tu dois comprendre que ce nouvel ajout à notre foyer, qui nous apportera joie et plaisir et fera résonner une douce musique autour du feu, doit être pris en compte. Tu dois être prêt à assumer les responsabilités qui te seront imposées et te souvenir qu'il faut penser à autrui. Comme nos mains frappent les cordes, l'harmonie ou la dissonance se créeront, et à mesure que les notes s'élèveront, nous devrons rendre des comptes sur la confiance que nous avons placée en nous. Te rends-tu compte de cette responsabilité ? »

Charlie a dit « Oui », puis est allé dans le bûcher et a marmonné pour lui-même : « Je me demande si elle parlait de l'enfant ou si elle voulait acheter un piano à crédit. »