彼のもとへ行く

最新の科学的発見に常にアンテナを張っている男が、この国を旅している。彼はバチルス菌や微生物、そして人類にとって新たに発見されたあらゆる敵について熟知している。新聞を読み、長寿と心身の安全につながるあらゆる警告に耳を傾けている。昨日、彼は郵便局へ急いでいた友人をメインストリートで呼び止め、興奮気味にこう言った。

「ちょっと待って、ブラウン。君は爪を噛む癖があるのか​​い？」

「そう思う…いや、わからない。すみません、車に乗らなきゃいけないので。」

「待てよ、おい。とんでもない危険が潜んでいるぞ。釘の鋭い破片が肺に入ったら、必ず炎症が起こり、最終的には裂傷、肺炎、出血、発作、昏睡、結核、そして死に至る。よく考えてみろ！それに、バラを浸けた水から非常に致命的な新種の細菌が発見されたんだ。警告しておきたかったんだ。知ってるか？――」

「おじいさん、大変感謝しておりますが、この手紙は――」

「手紙なんて、あなたの人生に比べれば何ほどのものか？普通の水道水一杯には1000万個もの微小動物がいて、2000種類もの異なる種類が知られている。あなたはビールに塩を入れることがあるだろうか？」

「わからない。本当に行かなくちゃいけないんだ、私は…」

「君の命の責任を私に負わせないでくれ。私は君の命を救おうとしているんだ。まったく、人間が一日でも生きられるのは奇跡以外の何物でもない。ビール一杯には微量の塩酸が含まれている。塩はナトリウムの塩化物で、その結合によって塩素が発生する。君は毎日塩素ガスを飲んでいるんだ。手遅れになる前に、立ち止まって考えてみてくれ。」

「私はビールを飲みません。」

「でも、寝ている間は口呼吸をしているでしょう？それがどんな影響を与えるか知っていますか？狭心症や気管支炎を引き起こすんですよ。自分の無知を墓場まで持っていくつもりですか？奥さんやお子さんのことを考えてください！普通のハエの足には4万もの微生物が付着していて、コレラ、腸チフス、ジフテリア、膿血症などを媒介する可能性があることをご存知ですか？」

「くそっ、微生物め。郵便物を受け取るのにたった3分しかないんだ。じゃあな。」

「ちょっと待ってください。パスツール博士はこう言っています――」

しかし、被害者はもういなくなっていた。

10分後、新発見に熱中していたその男は、新しいフィルターに関する記事を読みながら道路を渡ろうとした際に荷馬車にはねられ、同情した友人たちに担がれて家まで運ばれた。