Una despedida

El columnista de «Algunas posdatas» del Post está a punto de agotar sus recursos. Muchos son capaces de esos destellos de genialidad, pero la luz sostenida que arde durante años para alegrar e instruir es una cualidad excepcional, y quien la posee debería ser apreciado por el pueblo, pues es el verdadero Mesías: el primogénito del gran señor intelectual del universo.

— Prensa de Brenham

Hermano, no debiste delatarnos. Solo teníamos que salar esa veta antes de poder meterla en el mercado, y cuando la "sal" se agotó y llegamos al final de la veta, esperábamos que no te dieras cuenta. Si no lo hubieras mencionado, podríamos haber seguido durante años alegrando, instruyendo y cobrando un sueldo principesco, pero ahora nuestro pequeño destello de brillantez tendrá que ponerse el pijama y retirarse entre las frías sábanas del olvido. No te culpamos en absoluto por llamar la atención del público sobre la veta agotada, pues es una terrible responsabilidad guiar los pasos de compradores inocentes que pueden dejarse engañar por el cuarzo brillante y la seductora pirita de hierro. Que alguien a quien considerábamos un amigo nos jale hacia atrás por la pierna izquierda cuando habíamos hecho una incursión tan exitosa y estábamos a punto de trepar por la cerca trasera del templo de la fama nos entristece, pero no nos lamentamos por:

“Hubiera sido mejor haber esprintado y perdido
Que no hubiera eyaculado nunca.”

Nuestra intención era que nuestra luz ardiera durante años, y que la mecha se haya apagado tan rápidamente, aunque se haya hecho con una bondad que nos llena de tristeza, hace que nos quedemos sin aliento y con un poco de humo al apagarla.

Cuando llegue el verdadero Mesías, entregue su maleta al recepcionista nocturno y se remangue los puños dispuesto a satisfacer la necesidad largamente sentida; si alguna vez oyera los gritos de esos críticos desagradecidos que lo crucificarían, estas pocas líneas podrían enseñarle a huir a Brenham, donde su padre, el gran señor intelectual del universo, lo protegerá.