Невинность Реджинальда

Реджинальд вставил гвоздику нового оттенка в петлю своего нового домашнего пальто и одобрительно оглядел результат. «Мне просто захотелось, — заметил он, — чтобы мой портрет написал кто-то с несомненным будущим. Так приятно войти в историю как «Юноша с розовой гвоздикой» в каталоге — в компании с «Ребенком с букетом первоцветов» и всей этой компанией».

«Молодость, — сказал Другой, — должна внушать чувство невинности».

«Но никогда не следуйте этому совету. Я не верю, что эти два понятия когда-либо действительно сочетаются. Люди смутно говорят о невинности маленького ребенка, но при этом очень тщательно следят за тем, чтобы не выпускать его из виду ни на двадцать минут. Горшок, за которым наблюдают, никогда не закипает. Я знал одного мальчика, который был действительно невиновен; его родители принадлежали к высшему обществу, но они никогда не давали ему ни малейшего повода для беспокойства с самого младенчества. Он верил в проспекты компаний, в чистоту выборов, в то, что женщины выходят замуж по любви, и даже в систему выигрыша в рулетку. Он никогда полностью не терял веру в это, но проиграл больше денег, чем его работодатели могли себе позволить потерять. Когда я в последний раз слышал о нем, он верил в свою невиновность; присяжные — нет. Тем не менее, я сейчас действительно невиновен в том, в чем меня все обвиняют, и, насколько я могу судить, их обвинения останутся необоснованными».

«Довольно неожиданное для вас отношение».

«Я люблю людей, которые совершают неожиданные поступки. Разве вы всегда не восхищались человеком, который убил льва в яме в снежный день? Но что насчет этой несчастной невинности? Довольно давно, когда я ссорился с большим количеством людей, чем обычно, и вы были в числе них — должно быть, это было в ноябре, я никогда не ссорюсь с вами перед Рождеством, — у меня возникла идея написать книгу. Это должна была быть книга личных воспоминаний, и в ней не должно было быть ничего упущено».

"Реджинальд!"

«В точности то же самое сказала герцогиня, когда я ей об этом рассказала. Я провоцировала и ничего не сказала, а потом, конечно, все узнали, что я написала книгу, и об этом написали в прессе. После этого я, наверное, была золотой рыбкой в ​​стеклянном аквариуме, настолько мало у меня было личного пространства. Люди нападали на меня из-за этого в самых неожиданных местах, умоляли или приказывали мне опустить то, о чем я уже забыла. Однажды вечером я сидела за Мириам Клопсток в ложе у Его Величества, и она тут же начала рассказывать об инциденте с собакой породы чау-чау в ванной, настаивая на том, что это нужно вычеркнуть. Нам пришлось спорить бессвязно, потому что некоторые хотели послушать пьесу, а Мириам очень придирчива к голосу. Ей пришлось запретить играть в хоккейном клубе «Попугаи», потому что можно было услышать, о чем она думает, когда ее голени запутываются во время тренировочной игры, на протяжении полумили в безветренный день. Их называют «Попугаи». Из-за их сине-желтых костюмов, но, как я понимаю, в речи Мириам не было ничего желтого. Я согласился внести одно изменение, притворившись, что взял шпица вместо чау-чау, но в остальном был непреклонен. Через две минуты она перезвонила через мегафон: «Ты обещал никогда об этом не упоминать; неужели ты никогда не сдерживаешь обещаний?» Когда люди перестали сверлить нас взглядами, я ответил, что скорее подумаю о том, чтобы завести белых мышей. Я видел, как она минуту-две вырывала маленькие кусочки из своей программы, а затем откинулась назад и фыркнула: «Ты не тот мальчик, за которого я тебя приняла», словно орел, прилетевший на Олимп с неправильным Ганимедом. Это было ее последнее слышимое замечание, но она продолжала рвать свою программу и разбрасывать кусочки вокруг себя, пока одна из ее соседок с огромным достоинством не спросила, не следует ли ей принести мусорное ведро. Я не остался на последний акт.

«А ещё есть миссис… ой, я никак не могу вспомнить её имя; она живёт на улице, о которой извозчики никогда не слышали, и бывает дома по средам. Однажды на частном показе она меня ужасно напугала, загадочно сказав: „Знаете, мне здесь не место; сегодня один из моих выходных“». Я подумал, что она имела в виду, что у неё периодически случаются приступы, и она ожидает приступа в любой момент. Как же неловко, если ей вдруг пришло в голову, что она Сезар Борджиа или святая Елизавета Венгерская. Такие вещи делают человека неприятно заметным даже на частном приёме. Однако она просто хотела сказать, что сегодня среда, что на данный момент было неоспоримым фактом. Что ж, она придерживается совершенно другого подхода, чем Клопсток. Она никуда не ездит часто, и, конечно же, ей ужасно хочется, чтобы я рассказал об инциденте, произошедшем на одной из садовых вечеринок Боуистла, когда, по её словам, она случайно ударила по голеням какого-то безмятежного человека молотком для крокета, и он обругал её по-немецки. Более того, он продолжил рассуждать о деле Гордона-Беннетта по-французски. (Я никогда не могу вспомнить, это новая подводная лодка или развод. Конечно, как же я глуп!) Она была неприятно точна, мне кажется, она промахнулась мимо него примерно на два дюйма — вероятно, из-за чрезмерного волнения, — но ей нравится думать, что она попала в него. Я тоже испытывал подобные чувства к куропатке, которая, как мне всегда кажется, продолжает летать с невероятной силой, из-за ложной гордости, пока не окажется за живой изгородью. Она сказала, что может рассказать мне обо всем, что на ней было надето в тот день. Я сказал, что не хочу, чтобы моя книга выглядела как список вещей, но она объяснила, что не имела в виду ничего подобного.

«А ещё есть парень из Чилворта, который может быть очаровательным, пока доволен своей глупостью и носит то, что ему говорят; но время от времени ему приходит в голову быть афористичным, и в результате получается что-то вроде того, как грач пытается свить гнездо во время шторма. С тех пор как он узнал о моей книге, он преследует меня, требуя включить в неё что-нибудь из его произведений о русских и угрозе Ялу, и очень обижен, потому что я отказываюсь».

«В целом, я думаю, было бы замечательно, если бы вы предложили провести две недели в Париже».