Реджинальд о рождественских подарках

Хочу, чтобы было совершенно ясно (сказал Реджинальд), что я не хочу получать в подарок на Рождество молитвенник «Джордж, принц Уэльский». Этот факт должен быть широко известен.

«Необходимо (продолжал он) ввести курсы технического образования по науке дарения подарков. Кажется, никто понятия не имеет, чего хотят другие, и распространенные представления на эту тему не заслуживают доверия в цивилизованном обществе».

Например, есть родственница, которая «знает, что галстук всегда пригодится», и присылает вам какой-нибудь ужасный пятнистый галстук, который можно носить только тайком или на Тоттенхэм-Корт-роуд. Он мог бы пригодиться, если бы она использовала его для подвязывания кустов смородины, ведь он выполнял бы двойную функцию: поддерживал бы ветви и отпугивал птиц — ведь общеизвестно, что у обычной коммерческой синицы более безупречный эстетический вкус, чем у среднестатистической родственницы.

А ещё есть тётушки. С ними всегда сложно иметь дело, когда дело касается подарков. Проблема в том, что их никогда не застаёшь в достаточно юном возрасте. К тому времени, как их научишь понимать, что в Вест-Энде не носят красные шерстяные варежки, они умирают, или ссорятся с семьёй, или совершают что-то столь же бестактное. Вот почему запасы воспитанных тётушек всегда так невелики.

Вот, например, моя тетя Агата, которая прислала мне пару перчаток на прошлое Рождество, и даже выбрала такие, которые носили и на которых было нужное количество пуговиц. Но — они были девятки! Я отправила их мальчику, которого я ненавидела всей душой: он, конечно, их не носил, но мог бы — вот тут-то и пришла горечь смерти. Это было почти так же утешительно, как отправить белые цветы на его похороны. Конечно, я написала тете, что это единственное, чего ей не хватало, чтобы жизнь расцвела, как роза; боюсь, она сочла меня легкомысленной — она родом с Севера, где живут в страхе перед Небесами и графом Даремом. (Реджинальд делает вид, что обладает исчерпывающими знаниями в политических вопросах, что служит отличным оправданием для того, чтобы не обсуждать их.) Тетушки с примесью иностранного происхождения наиболее удовлетворительны в плане понимания этих вещей; Но если вы не можете выбрать себе тетю, то в долгосрочной перспективе разумнее будет выбрать подарок и отправить ей счет.

Даже друзья из своего круга, от которых можно было бы ожидать большей осведомленности, питают странные заблуждения на этот счет. Я не коллекционирую дешевые издания Омара Хайяма. Последние четыре экземпляра, которые я получил, я отдал лифтеру, и мне нравится представлять, как он читает их, вместе с примечаниями Фицджеральда, своей престарелой матери. У лифтеров всегда есть престарелые матери; это, как мне кажется, очень трогательно с их стороны.

Лично я не вижу сложности в выборе подходящих подарков. Ни один мальчик, воспитанный должным образом, не мог не оценить одну из тех декоративных бутылок ликёра, которые так благоговейно выставлены в витрине Мореля — и совершенно не имело бы значения, если бы кто-то получил две одинаковые. И всегда был бы тот самый момент ужасной неопределённости, какой из них мятный ликер или шартрез — как томительное предвкушение, когда видишь руку своей партнёрши в бридже. Можно говорить что угодно о распаде христианства; религиозная система, породившая зелёный шартрез, никогда по-настоящему не умрёт.

И, конечно же, есть бокалы для ликера, засахаренные фрукты, гобеленовые занавески и множество других необходимых вещей, которые станут действительно разумными подарками — не говоря уже о предметах роскоши, таких как оплата счетов или получение чего-нибудь приятного в виде ювелирных украшений. В отличие от предполагаемой «доброй женщины» из Библии, я не чужда рубинам. Кстати, когда ее нашли, она, должно быть, доставляла немало хлопот на Рождество; для этой ситуации подошел бы разве что чистый чек. Возможно, хорошо, что она вымерла.

Главное мое очарование (заключил Реджинальд) в том, что меня так легко порадовать. Но молитвенник в стиле «принца Уэльского» для меня – это уже перебор.