Reginald sobre presentes de Natal

Quero deixar bem claro (disse Reginald) que não quero um livro de orações com o nome de "Jorge, Príncipe de Gales" como presente de Natal. É importante que todos saibam disso.

Deveria haver (continuou ele) aulas de educação técnica sobre a ciência de dar presentes. Ninguém parece ter a menor noção do que os outros querem, e as ideias predominantes sobre o assunto não são nada dignas de uma sociedade civilizada.

Há, por exemplo, aquela parente no interior que "sabe que uma gravata é sempre útil" e lhe envia uma gravata horrível, daquelas com bolinhas, que você só usaria às escondidas ou na Tottenham Court Road. Talvez tivesse sido útil se ela a tivesse guardado para amarrar os arbustos de groselha, pois assim teria servido ao duplo propósito de sustentar os galhos e espantar os pássaros — já que é fato notório que o comerciante comum tem um gosto estético mais refinado do que a parente média do interior.

Depois, há as tias. Elas são sempre um grupo difícil de lidar quando se trata de presentes. O problema é que nunca se consegue ensiná-las suficientemente jovens. Quando finalmente se consegue que elas entendam que não se usa luvas de lã vermelhas no West End, elas já morreram, ou brigaram com a família, ou fizeram alguma outra gafe igualmente desconsiderada. É por isso que a disponibilidade de tias capacitadas é sempre tão precária.

Há minha tia Agatha, por exemplo, que me enviou um par de luvas no Natal passado, e chegou ao ponto de escolher um modelo que ele usava e que tinha o número certo de botões. Mas... eram número nove! Enviei-as para um rapaz que eu detestava profundamente: ele não as usou, é claro, mas poderia ter usado — foi aí que a amargura da morte entrou em cena. Foi quase tão consolador quanto enviar flores brancas para o funeral dele. É claro que escrevi para minha tia e disse que elas eram a única coisa que faltava para fazer a existência florescer como uma rosa; receio que ela tenha me achado frívolo — ela vem do Norte, onde vivem com medo do Céu e do Conde de Durham. (Reginald demonstra um conhecimento exaustivo de assuntos políticos, o que fornece uma excelente desculpa para não discuti-los.) Tias com um toque de ascendência estrangeira são as mais satisfatórias para entender essas coisas; Mas se você não puder escolher sua tia, a longo prazo é mais sensato escolher o presente e enviar a conta para ela.

Até mesmo amigos do mesmo círculo social, de quem se esperaria maior conhecimento, têm ideias curiosas sobre o assunto. Não estou colecionando exemplares das edições mais baratas de Omar Khayyam. Dei os últimos quatro que recebi ao ascensorista, e gosto de imaginá-lo lendo-os, com as anotações de FitzGerald, para sua mãe idosa. Ascensoristas sempre têm mães idosas; demonstra uma sensibilidade muito nobre da parte deles, eu acho.

Pessoalmente, não consigo entender onde reside a dificuldade em escolher presentes adequados. Nenhum rapaz bem-educado deixaria de apreciar uma daquelas garrafas decorativas de licor que são tão reverentemente expostas na vitrine da Morel's — e não faria a menor diferença se ganhasse duas iguais. E sempre haveria aquele momento supremo de terrível incerteza sobre se seria licor de menta ou Chartreuse — como a expectativa emocionante ao ver a mão do seu parceiro virada para cima no bridge. Podem dizer o que quiserem sobre a decadência do cristianismo; o sistema religioso que produziu o Chartreuse verde jamais morrerá de verdade.

E depois, claro, há copos de licor, frutas cristalizadas, cortinas de tapeçaria e uma infinidade de outros itens essenciais da vida que são presentes realmente sensatos — sem falar de luxos, como ter as contas pagas ou ganhar uma joia bem bonita. Ao contrário da suposta Boa Mulher da Bíblia, eu não tenho nada contra rubis. Aliás, quando foi encontrada, ela devia ser um verdadeiro problema no Natal; nada menos que um cheque em branco teria resolvido a situação. Talvez seja melhor que ela tenha desaparecido.

O grande encanto em mim (concluiu Reginald) é que me contento com muito pouco. Mas traço uma linha quando se trata de um Livro de Orações do "Príncipe de Gales".