Октябрь и июнь

Капитан мрачно смотрел на свой меч, висевший на стене. В соседнем шкафу хранилась его выцветшая форма, испачканная и изношенная непогодой и службой. Казалось, прошло очень много времени с тех давних дней, когда звучали тревожные сигналы войны!

И вот теперь, будучи ветераном тяжелых времен своей страны, он был доведен до полного отчаяния нежными глазами и улыбающимися губами женщины. Сидя в своей тихой комнате, он держал в руке письмо, которое только что получил от нее — письмо, из-за которого на его лице появилось это мрачное выражение. Он перечитал тот роковой абзац, который разрушил его надежду.

Отказываясь от оказанной мне чести, предложив стать вашей женой, я считаю необходимым говорить откровенно. Причина этого – большая разница в нашем возрасте. Вы мне очень нравитесь, но я уверена, что наш брак не будет счастливым. Мне жаль, что приходится об этом говорить, но я верю, что вы оцените мою честность и истинную причину.

Капитан вздохнул и подпер голову рукой. Да, между ними была большая разница в возрасте. Но он был сильным и мужественным, занимал высокое положение и обладал богатством. Разве его любовь, нежная забота и преимущества, которые он мог ей предоставить, не заставят ее забыть о разнице в возрасте? К тому же, он был почти уверен, что она его любит.

Капитан был человеком решительным и энергичным. На поле боя он прославился своей решительностью и напористостью. Он увидит её и снова лично заступится за неё. Возраст! — что же встанет между ним и той, кого он любит?

Через два часа он был готов, в лёгком строю, к своему величайшему сражению. Он сел на поезд до старого южного городка в Теннесси, где она жила.

Теодора Деминг стояла на ступенях красивого старинного особняка с портиком, наслаждаясь летними сумерками, когда капитан вошел в ворота и поднялся по гравийной дорожке. Она встретила его улыбкой, в которой не было ни капли смущения. Когда капитан поднялся на ступеньку ниже, разница в их возрасте уже не казалась такой уж большой. Он был высоким, стройным, с ясными глазами и карими глазами. Она же была в расцвете своей прекрасной женственности.

«Я вас не ожидала, — сказала Теодора, — но раз уж вы пришли, можете сесть на ступеньку. Разве вы не получили мое письмо?»

«Да, — ответил капитан, — и поэтому я пришел. А теперь, Тео, переосмысли свой ответ, пожалуйста».

Теодора мягко улыбнулась ему. Он хорошо выглядел в свои годы. Ей очень нравилась его сила, его здоровая внешность, его мужественность — возможно, если бы…

«Нет, нет», — сказала она, утвердительно покачав головой; — «об этом и речи не идёт. Ты мне очень нравишься, но замужество не поможет. Мой возраст и твой — но не заставляй меня повторять — я же тебе писала в письме».

Капитан слегка покраснел сквозь бронзовый оттенок лица. Он некоторое время молчал, печально глядя в сумерки. За линией леса, которую он мог видеть, простиралось поле, где когда-то расположились матросы, направлявшиеся к морю. Как давно это было! Воистину, судьба и время сильно его обманули. Всего несколько лет отделяют его от счастья!

Рука Теодоры скользнула вниз и легла в крепкую, смуглую руку. Она почувствовала, по крайней мере, то чувство, которое сродни любви.

«Пожалуйста, не принимай это так близко к сердцу», — мягко сказала она. «Всё к лучшему. Я сама всё очень мудро обдумала. Когда-нибудь ты будешь рад, что я не вышла за тебя замуж. Какое-то время всё было бы прекрасно и чудесно, но подумай только! Всего через несколько лет наши вкусы сильно изменились бы! Одна из нас захотела бы сидеть у камина и читать, а по вечерам, может быть, лечить невралгию или ревматизм, а другая сходила бы с ума от балов, театров и поздних ужинов. Нет, мой дорогой друг. Хотя сейчас не январь и май, это явно октябрь и довольно начало июня».

«Я всегда буду делать то, что ты хочешь, Тео. Если ты захочешь…»

«Нет, ты бы не стал. Сейчас ты думаешь, что стал бы, но это не так. Пожалуйста, больше не спрашивай меня об этом».

Капитан проиграл битву. Но он был доблестным воином, и когда он поднялся, чтобы попрощаться, его губы были мрачно сжаты, а плечи расправлены.

В ту ночь он сел на поезд до Севера. На следующий вечер он вернулся в свою комнату, где на стене висел его меч. Он одевался к ужину, аккуратно завязывая белый галстук бантом. И в то же время предавался задумчивому монологу.

«Честно говоря, я считаю, что Тео был прав. Никто не станет отрицать, что она прелесть, но, по самым мягким подсчетам, ей должно быть двадцать восемь».

Дело в том, что капитану было всего девятнадцать лет, и он ни разу не обнажал свой меч, за исключением плаца в Чаттануге, где он оказался ближе всего к испано-американской войне.