Загадочная природа

На красном бархатном сиденье вагона первого класса полулежат очаровательные дамы. Дорогой пушистый веер дрожит в ее плотно сжатых пальцах, пенсне постоянно сползает с ее милого носика, брошь покачивается и падает на грудь, словно лодка в океане. Она очень взволнована.

Напротив сидит провинциальный секретарь специальных комиссий, подающий надежды молодой писатель, который время от времени публикует длинные рассказы о светской жизни, или «новеллы», как он их называет, в ведущей газете провинции. Он пристально смотрит ей в лицо, взглядом знатока. Он наблюдает, изучает, улавливает каждый оттенок этой исключительной, загадочной натуры. Он понимает ее, он постигает ее. Ее душа, вся ее психология предстают перед ним во всей своей полноте.

«О, я понимаю, я понимаю вас до глубины души!» — говорит секретарь специальных комиссий, целуя руку возле браслета. «Ваша чуткая, отзывчивая душа стремится вырваться из лабиринта ⸻. Да, борьба ужасна, титанична. Но не теряйте надежду, вы одержите победу! Да!»

«Напиши обо мне, Вольдемар!» — говорит милая дама с печальной улыбкой. «Моя жизнь была такой насыщенной, такой разнообразной, такой бурной. Но прежде всего, я несчастна. Я — страдающая душа на какой-то странице Достоевского. Открой миру мою душу, Вольдемар. Открой эту несчастную душу. Ты же психолог. Мы не проехали и часа в поезде, а ты уже постиг мое сердце».

«Скажите мне! Умоляю вас, скажите мне!»

«Послушайте. Мой отец был бедным клерком на службе. У него было доброе сердце и он был не лишён ума; но дух времени — его окружения — понимаете? — я не виню моего бедного отца. Он пил, играл в азартные игры, брал взятки. Моя мать… но зачем говорить больше? Нищета, борьба за хлеб насущный, осознание собственной незначительности — ах, не заставляйте меня вспоминать! Мне приходилось прокладывать свой путь самой. Вы знаете это чудовищное воспитание в пансионе, глупое чтение романов, ошибки ранней юности, первый робкий трепет любви. Это было ужасно! Колебания! И муки потери веры в жизнь, в себя! Ах, вы писательница. Вы знаете нас, женщин. Вы поймете. К сожалению, у меня очень сильный характер. Я искала счастья — и какого счастья! Я жаждала освободить свою душу. Да. В этом я видела своё счастье!»

«Изысканное создание!» — пробормотал автор, целуя ее руку рядом с браслетом. «Я целую не тебя, а страдания человечества. Помнишь Раскольникова и его поцелуй?»

«О, Вольдемар, я жаждала славы, известности, успеха, как и любая… зачем притворяться скромной? – любая натура выше обыденности. Я жаждала чего-то необыкновенного, выше обычной участи женщины! И вот… вот… на моем пути появился старый генерал – очень состоятельный человек. Пойми меня, Вольдемар! Это было самопожертвование, отречение! Ты должен это видеть! Я ничего другого сделать не могла. Я восстановила семейное состояние, смогла путешествовать, творить добро. И все же как я страдала, как отвратительны, как мерзки были мне его объятия – хотя я буду к нему справедлива – он благородно сражался в свое время. Были моменты – ужасные моменты – но меня не покидала мысль, что день за днем ​​старик может умереть, что тогда я начну жить так, как мне нравится, отдам себя человеку, которого обожаю, – буду счастлива. Такой человек есть, Вольдемар, действительно есть!»

Красивая женщина еще сильнее размахивает веером. Ее лицо покрывается слезами. Она продолжает:

«Но наконец старик умер. Он оставил мне что-то. Я был свободен, как птица в небе. Сейчас самое время для меня быть счастливым, не так ли, Вольдемар? Счастье стучится в мое окно, мне нужно было только впустить его… но… Вольдемар, послушай, умоляю тебя! Сейчас настало время отдать себя любимому человеку, стать его спутницей жизни, помогать ему, поддерживать его идеалы, быть счастливым – обрести покой… но… как же низка, отвратительна и бессмысленна вся наша жизнь! Как же все это ничтожно, Вольдемар. Я несчастен, несчастен, несчастен! Снова препятствие на моем пути! Снова я чувствую, что мое счастье очень-очень далеко! Ах, какая мука! – если бы ты только знал, какая мука!»

«Но что... что стоит у тебя на пути? Умоляю тебя, скажи мне! Что это?»

«Ещё один старый генерал, очень состоятельный…»

Сломанный вентилятор скрывает милое личико. Автор, опираясь на кулак, обдумывает свою мысль, тяжело дышит и размышляет с видом мастера психологии. Двигатель свистит и шипит, а оконные занавески краснеют от света заходящего солнца.