O sexo que não faz compras

A inauguração de um grande centro comercial no West End, especialmente para o público feminino, suscita a reflexão: será que as mulheres realmente fazem compras? É claro que elas são um fato comprovado que vão às compras com a mesma assiduidade com que uma abelha visita uma flor, mas será que compram no sentido prático da palavra? Com ​​dinheiro, tempo e energia, uma rotina de compras consistente naturalmente garantiria o abastecimento das necessidades domésticas básicas, enquanto é notório que as empregadas domésticas (e donas de casa de todas as classes sociais) fazem disso quase uma questão de honra: não receberem os itens essenciais do dia a dia. "Nosso estoque de amido vai acabar na quinta-feira", dizem elas com um pressentimento fatalista, e na quinta-feira, de fato, acaba. Elas previram quase que por minuto o momento em que seu estoque se esgotaria e, se quinta-feira for o dia de fechamento antecipado, seu triunfo é completo. Uma loja que armazena amido para venda provavelmente fica bem à porta de casa, mas a mentalidade feminina rejeita essa fonte óbvia para reabastecer um estoque cada vez menor. A frase “Não temos negócios lá” coloca o local imediatamente fora do alcance do comércio humano. E é notável que, assim como um cão que ataca ovelhas raramente molesta os rebanhos em sua vizinhança, uma mulher raramente faz negócios com lojas em sua área imediata. Quanto mais remota a fonte de suprimento, mais arraigada parece ser a resolução de ficar sem a mercadoria. Provavelmente, a Arca não havia zarpado nem cinco minutos antes que alguma voz feminina, triunfante, registrasse a falta de alpiste. Há alguns dias, duas conhecidas minhas confessavam certa inquietação porque uma amiga havia aparecido pouco antes do almoço e elas não puderam convidá-la para comer com elas, pois (com um toque de orgulho legítimo) “não havia nada em casa”. Apontei que elas moravam em uma rua repleta de mercearias e que teria sido fácil improvisar um almoço bem decente em menos de cinco minutos. “Isso”, disseram eles com uma dignidade serena, “não nos teria ocorrido”, e senti que havia sugerido algo que beirava o indecente.

Mas é justamente ao atender aos seus desejos literários que a capacidade de compra de uma mulher se desfaz completamente. Se por acaso você publicou um livro que obteve algum sucesso, certamente receberá uma carta de alguma senhora que você mal conhece, perguntando "como posso conseguir um exemplar". Ela sabe o nome do livro, o autor e quem o publicou, mas como entrar em contato com ele continua sendo um problema insolúvel. Você responde explicando que recorrer a um ferreiro ou a um comerciante de cereais só trará atrasos e decepções, e sugere que você procure um livreiro como a opção mais promissora que consegue imaginar. Um ou dois dias depois, ela escreve novamente: "Está tudo bem; peguei emprestado da sua tia". Aqui, claro, temos um exemplo da Compradora Extrema, alguém que aprendeu o Caminho Melhor, mas a sensação de impotência persiste mesmo quando esses atalhos para o sucesso se fecham. Uma senhora que mora no West End me expressou outro dia seu interesse por West Highland Terriers e seu desejo de saber mais sobre a raça. Então, quando, alguns dias depois, me deparei com um artigo exaustivo sobre o assunto na edição atual de um dos nossos semanários mais conhecidos sobre vida ao ar livre, mencionei a situação em uma carta, informando a data da publicação. "Não consigo encontrar o jornal", foi a resposta dela por telefone. E de fato não conseguia. Ela morava em uma cidade onde bancas de jornal se contam, imagino, aos milhares, e certamente passava por dezenas delas em suas idas diárias ao supermercado, mas, para ela, aquele artigo sobre West Highland Terriers era como se tivesse sido escrito em um missal guardado em algum mosteiro budista no Tibete Oriental.

A brutal franqueza do comprador masculino desperta um certo desprezo combativo na observadora feminina. Um gato que espalha um musaranho por quase toda uma longa tarde de verão, e depois possivelmente o perde, sem dúvida sente o mesmo desprezo pelo terrier que esmaga seu rato em dez segundos de sua vida árdua. Eu estava terminando uma pequena lista de compras há algumas tardes quando fui descoberto por uma senhora que conheço e que, desviando-nos do caminho que seus padrinhos nos deram há trinta anos, chamaremos de Ágata.

"Você certamente não está comprando papel mata-borrão aqui?", exclamou ela em um sussurro agitado, e parecia tão genuinamente preocupada que me contive.

“Deixe-me levá-la à Winks and Pinks”, disse ela assim que saímos do prédio: “eles têm tons tão lindos de papel mata-borrão – pérola, heliotrópio, momie e amassado –”

“Mas eu quero papel mata-borrão branco comum”, eu disse.

“Não importa. Eles me conhecem no Winks and Pinks”, respondeu ela, displicentemente. Aparentemente, Agatha tem a ideia de que papel mata-borrão só é vendido em pequenas quantidades para pessoas de reputação ilibada, em quem se pode confiar para não usá-lo de forma perigosa ou imprópria. Depois de caminhar uns duzentos metros, ela começou a achar que seu chá era mais importante do que o meu papel mata-borrão.

"Para que você quer papel mata-borrão?", ela perguntou de repente. Eu expliquei pacientemente.

"Eu uso para secar a tinta de manuscritos molhados sem borrar a escrita. Provavelmente é uma invenção chinesa do século II a.C., mas não tenho certeza. O único outro uso que consigo imaginar é enrolá-lo em uma bola para um gatinho brincar."

“Mas você não tem um gatinho”, disse Agatha, com um desejo feminino de dizer toda a verdade na maioria das vezes.

"Um animal perdido pode entrar a qualquer momento", respondi.

Enfim, não consegui o papel absorvente.