Der Sex, der nicht einkauft

Die Eröffnung eines großen neuen Einkaufszentrums im West End, insbesondere für Frauen, wirft die Frage auf: Gehen Frauen überhaupt einkaufen? Natürlich ist es eine bekannte Tatsache, dass sie so eifrig einkaufen gehen wie eine Biene Blüten besucht, aber kaufen sie auch im praktischen Sinne des Wortes ein? Mit dem nötigen Geld, der Zeit und der Energie würde ein entschlossener Einkaufsbummel natürlich dazu führen, dass der alltägliche Bedarf stets gedeckt ist. Es ist hingegen bekannt, dass Dienstbotinnen (und Hausfrauen aller Schichten) es fast zu einer Ehrensache machen, nicht mit den Dingen des täglichen Bedarfs versorgt zu werden. „Uns wird bis Donnerstag die Stärke ausgehen“, sagen sie mit fatalistischer Vorahnung, und tatsächlich ist am Donnerstag die Stärke ausgegangen. Sie haben den Zeitpunkt, an dem ihr Vorrat zur Neige geht, fast minutengenau vorhergesagt, und wenn Donnerstag zufällig ein früher Schließtag ist, ist ihr Triumph vollkommen. Ein Geschäft, das Stärke für den Einzelhandel lagert, steht womöglich direkt vor ihrer Tür, aber der weibliche Verstand hat eine so offensichtliche Quelle zur Auffüllung des schwindenden Vorrats abgelehnt. „Da machen wir keine Geschäfte“ – damit ist die Sache sofort für den Menschen unerreichbar. Und es ist bemerkenswert, dass, genau wie ein hütender Hund, der die Schafe in seiner unmittelbaren Umgebung selten belästigt, auch eine Frau selten in Geschäften in ihrer direkten Nachbarschaft einkauft. Je weiter die Bezugsquelle entfernt ist, desto fester scheint die Entschlossenheit zu sein, dass das gewünschte Gut nicht vorrätig ist. Die Arche hatte wahrscheinlich noch keine fünf Minuten von ihrem letzten Liegeplatz abgelegt, als schon eine Frauenstimme triumphierend einen Mangel an Vogelfutter meldete. Vor ein paar Tagen gestanden mir zwei Bekannte, dass sie etwas beunruhigt waren, weil eine Freundin kurz vor dem Mittagessen vorbeigekommen war und sie sie nicht zum Essen einladen konnten, da (mit einem Anflug von berechtigtem Stolz) „nichts im Haus war“. Ich wies darauf hin, dass sie in einer Straße mit vielen Lebensmittelläden wohnten und dass es ein Leichtes gewesen wäre, in weniger als fünf Minuten ein durchaus annehmbares Mittagessen zuzubereiten. „Das“, sagten sie mit stiller Würde, „wäre uns nicht in den Sinn gekommen“, und ich hatte das Gefühl, etwas angedeutet zu haben, das an Unanständigkeit grenzte.

Doch gerade bei der Befriedigung ihrer literarischen Bedürfnisse stößt die Einkaufskompetenz einer Frau an ihre Grenzen. Hat man etwa ein Buch veröffentlicht, das einen gewissen Erfolg erzielt hat, erhält man mit Sicherheit einen Brief von einer Dame, der man kaum vertraut ist, in der sie fragt: „Wie komme ich denn da ran?“ Sie kennt den Titel, den Autor und den Verlag, aber wie sie das Buch tatsächlich bekommen kann, bleibt ihr ein ungelöstes Problem. Man antwortet ihr und weist darauf hin, dass der Gang zum Eisenwarenhändler oder Getreidehändler nur zu Verzögerungen und Enttäuschungen führen wird, und schlägt stattdessen eine Anfrage bei einem Buchhändler als vielversprechendste Option vor. Ein oder zwei Tage später schreibt sie erneut: „Alles in Ordnung; ich habe es mir von Ihrer Tante ausgeliehen.“ Hier haben wir natürlich ein Beispiel für die „Über-den-Einkauf“ – jemanden, der den besseren Weg gefunden hat –, doch die Hilflosigkeit bleibt bestehen, selbst wenn solche Auswege versperrt sind. Eine Dame aus dem Londoner West End erzählte mir neulich von ihrem Interesse an West Highland Terriern und ihrem Wunsch, mehr über diese Rasse zu erfahren. Als ich einige Tage später in der aktuellen Ausgabe einer unserer bekanntesten Outdoor-Wochenzeitschriften auf einen ausführlichen Artikel zu diesem Thema stieß, erwähnte ich dies in einem Brief und gab das Erscheinungsdatum an. „Ich kann die Zeitung nicht bekommen“, war ihre telefonische Antwort. Und das stimmte. Sie lebte in einer Stadt, in der es, wie ich vermute, Tausende von Zeitungskiosken gibt, und sie musste bei ihren täglichen Einkäufen an Dutzenden solcher Läden vorbeigekommen sein. Doch für sie hätte der Artikel über West Highland Terrier genauso gut in einem Messbuch in einem buddhistischen Kloster in Osttibet stehen können.

Die brutale Direktheit des männlichen Käufers ruft bei der weiblichen Beobachterin eine gewisse kämpferische Verachtung hervor. Eine Katze, die eine Spitzmaus über einen Großteil eines langen Sommernachmittags jagt und sie dann womöglich verliert, empfindet zweifellos dieselbe Verachtung für den Terrier, der seine Ratte in zehn Sekunden ihres anstrengenden Lebens verschlingt. Vor einigen Nachmittagen erledigte ich gerade meine wenigen Einkäufe, als mich eine Bekannte entdeckte, die wir – abweichend von dem Namen, den uns ihre Taufpaten vor dreißig Jahren gegeben haben – Agatha nennen wollen.

„Sie kaufen hier doch nicht etwa Löschpapier?“, rief sie aufgeregt flüsternd aus, und sie schien so aufrichtig besorgt zu sein, dass ich innehielt.

„Ich nehme dich mit zu Winks and Pinks“, sagte sie, sobald wir aus dem Gebäude waren: „Die haben so schöne Farbtöne für Löschpapier – Perlmutt, Heliotrop, Momie und Crushed –“

„Aber ich möchte gewöhnliches weißes Löschpapier“, sagte ich.

„Macht nichts. Bei Winks and Pinks kennt man mich“, erwiderte sie beiläufig. Agatha scheint der Ansicht zu sein, dass Löschpapier nur in kleinen Mengen an Personen mit gutem Ruf verkauft wird, denen man zutrauen kann, es nicht für gefährliche oder unsachgemäße Zwecke zu verwenden. Nach etwa zweihundert Metern merkte sie, dass ihr Tee dringender war als mein Löschpapier.

„Wozu brauchst du Löschpapier?“, fragte sie plötzlich. Ich erklärte es ihr geduldig.

„Ich benutze es, um die Tinte nasser Manuskripte zu trocknen, ohne die Schrift zu verwischen. Wahrscheinlich eine chinesische Erfindung aus dem zweiten Jahrhundert v. Chr., aber ich bin mir nicht sicher. Die einzige andere Verwendungsmöglichkeit, die mir einfällt, ist, es zu einer Kugel zu rollen, mit der ein Kätzchen spielen kann.“

„Aber du hast doch kein Kätzchen“, sagte Agatha, die, ganz typisch weiblich, in den meisten Fällen die ganze Wahrheit sagen wollte.

„Jeden Moment könnte ein einzelner Vogel hereingeraten“, antwortete ich.

Jedenfalls habe ich das Löschpapier nicht bekommen.