A casamenteira

O relógio da sala de jantar bateu onze horas com a discrição respeitosa de quem tem como missão na vida ser ignorado. Quando o passar do tempo já deveria ter tornado a abstinência e a migração imperativas, o aparato de iluminação sinalizaria o fato da maneira usual.

Seis minutos depois, Clovis aproximou-se da mesa de jantar, com a feliz expectativa de quem já havia jantado há muito tempo, sem muita preparação.

"Estou faminto", anunciou ele, fazendo um esforço para se sentar com elegância e ler o cardápio ao mesmo tempo.

“Então, deduzi isso”, disse o anfitrião, “pelo fato de você ter sido quase pontual. Eu deveria ter lhe dito que sou um reformador alimentar. Pedi duas tigelas de pão com leite e alguns biscoitos integrais. Espero que não se importe.”

Clovis fingiu depois que não ficou pálido da cabeça aos pés nem por uma fração de segundo.

“Mesmo assim”, disse ele, “você não deveria brincar com essas coisas. Essas pessoas realmente existem. Eu conheci pessoas que as encontraram. É de se imaginar com todas as coisas deliciosas que existem para comer no mundo, e depois passar a vida mastigando serragem e se orgulhando disso.”

“Eles são como os flagelantes da Idade Média, que andavam por aí se mortificando.”

“Eles tinham alguma desculpa”, disse Clovis. “Fizeram isso para salvar suas almas imortais, não é? Não precisa me dizer que um homem que não gosta de ostras, aspargos e bons vinhos tem alma, ou estômago. Ele simplesmente tem o instinto para a infelicidade muito apurado.”

Clovis recaiu por alguns preciosos momentos em ternas intimidades com uma sucessão de ostras que desapareciam rapidamente.

“Acho que as ostras são mais belas do que qualquer religião”, prosseguiu ele. “Elas não só perdoam nossa falta de gentileza para com elas; elas a justificam, nos incitam a continuar sendo absolutamente horríveis com elas. Uma vez à mesa, parecem entrar completamente no espírito da coisa. Não há nada no cristianismo ou no budismo que se compare à compaixão e ao altruísmo de uma ostra. Gostou do meu colete novo? Estou usando-o pela primeira vez hoje à noite.”

“Parece com muitos outros que você teve ultimamente, só que pior. Coletes de jantar novos estão se tornando um hábito para você.”

“Dizem que sempre se paga pelos excessos da juventude; felizmente, isso não se aplica às roupas. Minha mãe está pensando em se casar.”

"De novo!"

“É a primeira vez.”

“Claro que você deveria saber. Eu tinha a impressão de que ela já havia sido casada uma ou duas vezes, pelo menos.”

“Três vezes, para ser matematicamente exato. Eu quis dizer que foi a primeira vez que ela pensou em se casar; nas outras vezes, ela fez isso sem pensar. Na verdade, sou eu quem está pensando por ela neste caso. Veja bem, já faz quase dois anos desde que o último marido dela morreu.”

“Você evidentemente pensa que a brevidade é a essência da viuvez.”

"Bem, me ocorreu que ela estava ficando desleixada e começando a se acomodar, o que não combinava nem um pouco com ela. O primeiro sintoma que notei foi quando ela começou a reclamar que estávamos vivendo acima das nossas possibilidades. Todas as pessoas decentes vivem acima das suas possibilidades hoje em dia, e aquelas que não são respeitáveis ​​vivem acima das possibilidades dos outros. Alguns poucos indivíduos talentosos conseguem fazer as duas coisas."

“Não é bem um dom, mas sim uma indústria.”

“A crise começou”, respondeu Clovis, “quando ela de repente lançou a teoria de que ficar acordada até tarde fazia mal e queria que eu estivesse em casa à uma da tarde todas as noites. Imagine só isso para mim, que tinha dezoito anos no meu último aniversário.”

“Nos seus dois últimos aniversários, para ser matematicamente exato.”

“Ah, bem, isso não é culpa minha. Não vou chegar aos dezenove anos enquanto minha mãe continuar com trinta e sete. É preciso ter um pouco de consideração pelas aparências.”

“Talvez sua mãe envelheça um pouco no processo de se estabelecer.”

“Essa seria a última coisa em que ela pensaria. As reformas feministas sempre começam pelos defeitos dos outros. É por isso que eu estava tão entusiasmada com a ideia do marido.”

“Você chegou a escolher o cavalheiro, ou apenas lançou uma ideia geral e confiou na força da sugestão?”

“Se alguém quer que algo seja feito com urgência, precisa se virar sozinho. Encontrei um militar meio ocioso no clube e o levei para almoçar em casa uma ou duas vezes. Ele passou a maior parte da vida na fronteira com a Índia, construindo estradas, combatendo a fome, minimizando terremotos e todas essas coisas que se fazem em regiões fronteiriças. Ele conseguia convencer até uma cobra irritadiça em quinze línguas nativas e provavelmente sabia o que fazer se você encontrasse um elefante perdido no seu campo de croquet; mas era tímido e inseguro com mulheres. Contei para minha mãe em particular que ele detestava mulheres; então, é claro, ela se esforçou para flertar com todas as que conhecia, o que não era pouca coisa.”

“E o cavalheiro respondeu ao pedido?”

"Ouvi dizer que ele comentou com alguém no clube que estava procurando um emprego na área colonial, com muito trabalho duro, para um jovem amigo seu, então presumo que ele esteja pensando em se casar com alguém da família."

“Afinal, você parece destinado a ser a vítima da reforma.”

Clovis limpou o vestígio de café turco e o esboço de um sorriso de seus lábios, e lentamente baixou a pálpebra direita. O que, interpretando bem, provavelmente significava: "Eu não acho!"