A Maldição de Lorde Oakhurst

EU

Lorde Oakhurst jazia moribundo no quarto de carvalho na ala leste do Castelo de Oakhurst. Através da janela aberta, na calma da noite de verão, chegava o doce perfume das violetas e das árvores em botão, e para o moribundo parecia que a beleza e a formosura da Terra nunca haviam sido tão evidentes como naquele luminoso dia de junho, o último de sua vida.

Sua jovem esposa, a quem amava com uma devoção e força que nem mesmo a presença do próprio rei dos terrores conseguia alterar, percorria o quarto, chorando e pesarosa, às vezes ajeitando o travesseiro do doente e perguntando-lhe em voz baixa e triste se algo poderia ser feito para confortá-lo, e outras vezes, com soluços contidos, comendo alguns caramelos de chocolate que carregava no bolso do avental. Os criados iam e vinham com aquele passo silencioso e discreto que prevalece numa casa onde a morte é uma hóspede esperada, e até mesmo o estilhaçar de porcelana quebrada e vidro estilhaçado, que anunciava sua chegada, parecia soar com menos violência e ruído do que o habitual.

Lorde Oakhurst estava pensando nos dias passados, quando cortejou e conquistou sua bela e jovem esposa, que então não passava de uma moça encantadora e inocente. Como aquelas cenas surgiam com clareza e detalhes ao chamado de sua memória. Parecia estar de pé mais uma vez sob o antigo bosque de castanheiros onde haviam jurado amor ao crepúsculo, sob as estrelas; enquanto a rara fragrância das rosas de junho e o aroma do jantar chegavam suavemente na brisa. Ali, ele lhe declarara seu amor; como toda a sua felicidade e alegria futura residiam na esperança de conquistá-la como esposa; que se ela confiasse seu futuro aos seus cuidados, a devoção de toda a sua vida seria dela, e seu único pensamento seria fazer da vida dela um longo dia de sol e doces de amendoim.

Como ele se lembrava claramente de como ela, com timidez e recato juvenil, hesitou a princípio e murmurou algo para si mesma sobre "um velho pateta careca", mas quando ele lhe disse que para ele a vida sem ela seria uma zombaria maldita, e que sua renda era de 50.000 libras por ano, ela se atirou sobre ele e ficou paralisada ali com a tenacidade de um carrapato em uma vaca malhada, e disse, com lágrimas de alegria: "Hen-ery, eu sou sua".

E agora ele estava morrendo. Em poucas horas, seu espírito se ergueria ao chamado do Destruidor e, abandonando seu corpo terreno, frágil e debilitado, partiria para aquela Terra Desconhecida, escura e temida, e desvendaria com certeza aquele Mistério que não se revela ao homem mortal.

II

Uma carruagem subiu a avenida rapidamente e parou à porta. Sir Everhard FitzArmond, o famoso médico londrino, chamado por telegrama, desembarcou e subiu rapidamente os degraus de mármore. Lady Oakhurst o recebeu à porta, seu belo rosto expressando grande ansiedade e tristeza. "Oh, Sir Everhard, estou tão feliz que tenha vindo. Ele parece estar piorando rapidamente. Trouxe as amêndoas com creme que mencionei no telegrama?"

Sir Everhard não respondeu, mas silenciosamente entregou-lhe um pacote e, colocando dois cravos-da-índia na boca, subiu as escadas que levavam aos aposentos de Lorde Oakhurst. Lady Oakhurst o seguiu.

Sir Everhard aproximou-se do leito de seu paciente e pousou a mão delicadamente sobre o diagnóstico do enfermo. Uma sombra de emoção cruzou seu semblante profissional enquanto ele, com gravidade e solenidade, pronunciava estas palavras: "Senhora, seu marido faleceu."

Lady Oakhurst, a princípio, não compreendeu sua linguagem técnica, e sua adorável boca interrompeu por um instante o sabor das amêndoas com creme. Mas logo o significado lhe ocorreu, e ela agarrou um machado que seu marido costumava manter ao lado da cama para mutilar seus criados, e abriu com um golpe o armário de Lorde Oakhurst, onde estavam seus documentos particulares, e com mãos ávidas abriu o documento que de lá retirou. Então, com um grito selvagem e sobrenatural que faria um piano a vapor sair correndo para trás de um celeiro e se debater em desespero, ela caiu inconsciente no chão.

Sir Everhard FitzArmond pegou o papel e leu seu conteúdo. Era o testamento de Lord Oakhurst, legando todos os seus bens a uma instituição científica que deveria ter como objetivo a invenção de um método para extrair aguardente de pêssego da serragem.

Sir Everhard lançou um olhar rápido ao redor da sala. Não havia ninguém à vista. Largando o testamento, transferiu rapidamente alguns ornamentos valiosos e raros exemplares de filigrana de ouro e prata da mesa de centro para os bolsos e tocou a campainha para chamar os criados.

III

Sir Everhard FitzArmond desceu a escadaria do Castelo de Oakhurst e saiu para a alameda que levava da entrada aos grandes portões de ferro do parque. Lorde Oakhurst fora um grande esportista durante a vida e sempre mantivera um canil bem abastecido de cães vira-latas, que agora saíram de seus esconderijos e, com latidos altos, atacaram o médico, cravando suas presas em suas pernas e danificando seriamente suas vestes.

Sir Everhard, perturbado por um impulso pessoal que o fez perder a dignidade profissional e a habitual indiferença ao sofrimento humano, proferiu uma maldição horrível e devastadora, correu rapidamente para sua carruagem e partiu em direção à cidade.