Judkin dos Pacotes

Uma figura com um fato de tweed indefinido, carregando pacotes de papel pardo. Foi isso que encontramos de repente, na curva de uma estrada lamacenta de Dorsetshire, e a égua ruã olhou fixamente, como se estivesse a pensar numa reverência. A égua tem medo da estrada, com intervalos de estoicismo, e não se sabe o que ela vai ignorar ou não. Chamamo-la Redford. Esse foi o meu primeiro encontro com Judkin, e da próxima vez as circunstâncias foram as mesmas: a mesma estrada lamacenta, a mesma figura um tanto apologética no fato de tweed, os mesmos pacotes — ou muito semelhantes. Só que desta vez a ruã olhou fixamente para a frente.

Não me lembro se perguntei ao noivo ou se ele me passou a informação; mas de alguma forma, aos poucos, reconstruí a história de vida desse andarilho das vielas. Era muito parecida, sem dúvida, com a de muitos outros que, de tempos em tempos, são lembrados como tendo servido em regimentos de cavalaria de elite e sido notáveis ​​cavaleiros; homens que respiraram as maravilhas do Oriente, que viveram a vida como se estivessem em um baile, que talvez tenham tentado ganhar a Taça do Vice-Rei e realizado feitos fantásticos com cavalos ao redor do Golfo de Aden. E então, um riacho dourado secou, ​​a luz do sol desapareceu repentinamente e os deuses disseram: "Vão". E eles não foram. Em vez disso, voltaram-se para as vielas lamacentas, as vilas baratas e os males da vida em promoção, para observar pereiras crescendo e criar galinhas para obter seus ovos. E Judkin era exatamente como esses outros; O vinho fora subitamente derramado de sua taça da vida, e ele permanecera ali para beber os restos que os sábios descartam. Nos dias em que desprezava quase tudo, teria encarado a égua ruã e seu arreio sem qualquer pretensão de elegância, assim como teria congelado um vinho tinto barato atrás da rolha, ou uma mulher sem graça atrás do véu; e agora caminhava estoicamente pela lama, com um terno de tweed que eventualmente pertenceria ao jardineiro, e que talvez lhe servisse. Os deuses, que conhecem o fim antes do começo, talvez estivessem criando um jardineiro em algum lugar para vestir as roupas, e Judkin era apenas um zelador, habitando uma parte delas. É o que gosto de pensar, e provavelmente estou errado. E Judkin, cujas roupas já lhe haviam sido mais do que uma religião, quase tão sagradas quanto uma briga de família, levaria aqueles pacotes de volta para sua vila e para a esposa que o aguardava — uma esposa que, pelo que sabemos em contrário, talvez já tenha tido um corpo escultural, e talvez ainda tenha um coração de ouro — de ouro de nove quilates, digamos, no mínimo — mas certamente uma alma de pedra. E aquele que trouxe e carregou explicará como se saiu em seus negócios, e se trouxe o tipo errado de açúcar ou linha, tentará dissipar o desagrado daquele rosto pesado como uma confeiteira espanta moscas de um pão velho. E aquele homem soube o que era acalmar a inquietação de um puro-sangue, suavizar sua agitação e suor enquanto ele dançava sob ele na alegria e no atrito de suas pulsações e na glória de seus músculos. Ele esteve nos lugares mais inóspitos da terra, onde as feras do deserto gemeram sua inimaginável salmodia, e seus olhos refletiram o brilho das estrelas da meia-noite — e ele pode se dedicar aos cuidados de uma incubadora. É horrível e errado, e ainda assim, quando o encontrei nas vielas, seu rosto ostentava uma expressão de tediosa alegria que poderia ser confundida com felicidade. Terá Judkin dos Pacotes encontrado algo nas borras da vida que eu perdi em minhas andanças por tantos mares? Haverá mais sabedoria em sua perversidade do que na loucura dos sábios? Só os deuses sabem.

Acho que não vi Judkin mais do que três vezes no total, e sempre a estrada rural era o nosso ponto de contato; mas, num dia pesado e nublado, enquanto a égua ruã me levava para a estação, passei por uma casa de aparência monótona que o tratador, ou o instinto, me dizia ser a casa de Judkin. De além de uma sebe de sabugueiros desgrenhados, ouvia-se o som abafado de uma pá, com um tilintar ocasional e uma pausa, como se alguém tivesse apanhado uma pedra e a atirado para longe, e eu sabia que ele estava fazendo coisas indizíveis com as raízes de uma pereira. Perto dele, eu tinha certeza, estaria uma abóbora grande e tardia, e seu tamanho e atraso seriam assunto de conversa no almoço. Sugeririam que ela enfeitasse o culto de ação de graças pela colheita; tendo a colheita sido tão geralmente insatisfatória, seria injusto deixar que os agricultores fornecessem todo o material para a celebração.

E enquanto eu corria em direção à cidade pelos trilhos, Judkin seguia penosamente para a casa paroquial carregando uma abóbora e uma cesta cheia de dálias. A cesta deveria ser devolvida.