Gordo e Magro

Dois amigos — um gordo e o outro magro — encontraram-se na estação Nikolaevsky. O gordo acabara de jantar na estação e seus lábios oleosos brilhavam como cerejas maduras. Ele cheirava a xerez e flor de laranjeira. O magro acabara de sair do trem, carregado de malas, trouxas e caixas de bagagem. Ele cheirava a presunto e borra de café. Uma mulher magra de queixo comprido, sua esposa, e um garoto alto, com um olho semicerrado, apareceram atrás dele.

"Porfírio!", exclamou o homem gordo ao ver o homem magro. "É você? Meu caro amigo! Quantos verões, quantos invernos!"

“Santos!” exclamou o homem magro, surpreso. “Misha! O amigo da minha infância! De onde você surgiu?”

Os amigos se beijaram três vezes e se olharam com os olhos cheios de lágrimas. Ambos estavam agradavelmente surpresos.

“Meu querido rapaz!” começou o homem magro após o beijo. “Que inesperado! Que surpresa! Venha me ver bem! Tão bonito como sempre fui! Tão adorável e elegante como sempre! Meu Deus! Bem, e você, como vai? Fez fortuna? Casou-se? Sou casado, como pode ver… Esta é minha esposa, Luise, cujo nome de solteira era Vantsenbach… de religião luterana… E este é meu filho, Nafanail, um aluno da terceira série. Este é o amigo de infância, Nafanya. Éramos colegas de escola!”

Nafanail pensou um pouco e tirou o boné.

“Éramos colegas de escola”, continuou o homem magro. “Você se lembra de como eles costumavam te provocar? Você era apelidado de 'Heróstrato' porque queimou um buraco em um livro escolar com um cigarro, e eu era apelidado de 'Efialtes' porque gostava de contar histórias. Ho-ho! ... Éramos crianças! ... Não seja tímida, Nafanya. Chegue mais perto dele. E esta é minha esposa, cujo nome de solteira era Vantsenbach, de religião luterana...”

Nafanail pensou um pouco e refugiou-se atrás das costas do pai.

“E aí, meu amigo, como vai?”, perguntou o gordo, olhando para o amigo com entusiasmo. “Você está no serviço militar? A que patente chegou?”

“Sou eu, meu caro! Sou assessor colegiado há dois anos e tenho o Stanislav. O salário é baixo, mas não é grande coisa! Minha esposa dá aulas de música e eu me dedico a esculpir cigarreiras de madeira por conta própria. Cigarreiras excelentes! Vendo-as por um rublo cada. Se alguém levar dez ou mais, dou um desconto, claro. A gente se vira como pode. Eu trabalhava como escriturário, sabe, e agora fui transferido para cá como chefe de escritório no mesmo departamento. Vou ficar por aqui. E você? Aposto que já é conselheiro civil, não é?”

“Não, meu caro, almeje algo maior”, disse o homem gordo. “Eu já cheguei ao conselho privado… tenho duas estrelas.”

O homem magro empalideceu e enrijeceu de repente, mas logo seu rosto se contorceu em todas as direções num sorriso enorme; parecia que faíscas saíam de seu rosto e olhos. Ele se contorceu, se dobrou, se encolheu. … Suas malas, embrulhos e caixas de papelão também pareceram encolher e se amassar. … O queixo comprido de sua esposa ficou ainda mais comprido; Nafanail se endireitou e abotoou todos os botões de seu uniforme.

“Vossa Excelência, eu… estou encantado! O amigo, pode-se dizer, de infância, que se tornou um homem tão grandioso! Ele—ele!”

“Vamos, vamos!” o homem gordo franziu a testa. “Para que esse tom? Éramos amigos quando meninos, e não há necessidade dessa subserviência formal!”

“Céus misericordiosos, Vossa Excelência! O que está dizendo…?” riu o homem magro, contorcendo-se mais do que nunca. “A atenção graciosa de Vossa Excelência é como um maná refrescante… Este, Vossa Excelência, é meu filho Nafanail… minha esposa Luise, uma luterana em certo sentido.”

O homem gordo estava prestes a protestar, mas o rosto do homem magro ostentava uma expressão de tamanha reverência, doçura e respeito piegas que o conselheiro privado sentiu repulsa. Virou-se de costas para o homem magro, estendendo-lhe a mão na despedida.

O homem magro apertou três dedos, curvou todo o corpo e deu uma risadinha irônica, como um chinês: "He-he-he!" Sua esposa sorriu. Nafanail raspou o chão com o pé e deixou cair o boné. Os três ficaram agradavelmente impressionados.