뚱뚱한 사람과 마른 사람

뚱뚱한 남자와 마른 남자, 두 친구가 니콜라예프스키 역에서 만났다. 뚱뚱한 남자는 방금 역 식당에서 저녁을 먹어 기름진 입술이 잘 익은 체리처럼 반짝였다. 셰리와 오렌지 향이 은은하게 풍겼다. 마른 남자는 방금 기차에서 내렸는데, 여행 가방과 꾸러미, 금속 상자들을 잔뜩 들고 있었다. 햄과 커피 찌꺼기 냄새가 났다. 그의 등 뒤로 긴 턱을 가진 마른 여자, 그의 아내, 그리고 한쪽 눈을 찡그린 키 큰 남학생이 나타났다.

"포르피리!" 뚱뚱한 남자가 마른 남자를 보고 소리쳤다. "당신이군요! 내 친구! 얼마나 많은 여름과 겨울을 함께 보냈는지!"

"맙소사!" 마른 남자가 놀라서 소리쳤다. "미샤! 내 어린 시절 친구! 도대체 어디서 떨어진 거야?"

두 친구는 서로 세 번 입맞춤을 하고는 눈물이 가득 찬 눈으로 서로를 바라보았다. 둘 다 기분 좋게 놀라워했다.

“이봐, 젊은이!” 마른 체격의 남자가 키스를 마치고 말을 시작했다. “이건 예상치 못한 일이군! 정말 놀랍다! 나를 좀 봐! 예전처럼 잘생겼지! 여전히 멋지고 매력적이야! 세상에! 그런데 자네는 잘 지내나? ​​돈은 벌었나? 결혼했나? 보시다시피 난 결혼했지. … 이쪽은 내 아내 루이제인데, 처녀 시절 성은 반첸바흐였네… 루터교 신자지. … 그리고 이쪽은 내 아들 나파나일인데, 초등학교 3학년이야. 이쪽은 내 어린 시절 친구 나파냐지. 우린 학창 시절을 같이 보냈지!”

나파나일은 잠시 생각하더니 모자를 벗었다.

“우린 학창 시절에 같이 다녔지.” 마른 남자가 말을 이었다. “네가 얼마나 놀림받았는지 기억나? 넌 담배로 교과서에 구멍을 내서 ‘헤로스트라투스’라는 별명을 얻었고, 난 이야기를 지어내기 좋아해서 ‘에피알테스’라는 별명을 얻었지. 하하! … 우린 어린애들이었잖아! … 나파냐, 부끄러워하지 말고 그에게 더 가까이 가 봐. 그리고 이쪽은 내 아내인데, 처녀 시절 성은 반첸바흐였고, 루터교 신자였어…”

나파나일은 잠시 생각하더니 아버지의 등 뒤로 숨었다.

“잘 지내십니까, 친구?” 뚱뚱한 남자가 친구를 반갑게 바라보며 물었다. “군 복무 중이십니까? 계급은 어떻게 되십니까?”

"그래, 얘야! 지난 2년간 대학 평가관으로 일했고 스타니슬라프 훈장도 받았지. 월급은 별로 없지만, 큰 문제는 아니야! 아내는 음악 레슨을 하고, 나는 취미로 나무 담배 케이스를 조각해. 아주 멋진 담배 케이스지! 하나에 1루블에 팔아. 열 개 이상 사가는 사람에게는 물론 깎아주지. 그렇게 어떻게든 살아가고 있어. 나도 예전에 서기로 일했었는데, 지금은 같은 부서의 수석 서기로 여기로 전근 왔어. 여기서 열심히 일할 거야. 너는 어때? 지금쯤이면 시민 의원쯤 됐겠지? 그렇지?"

“안 돼, 얘야. 그보다 더 높이 올라가렴.” 뚱뚱한 남자가 말했다. “나는 이미 추밀고문까지 승진했단다… 별 두 개를 달았지.”

마른 남자는 순식간에 창백해지고 몸이 굳어졌지만, 곧 그의 얼굴은 활짝 웃으며 사방으로 일그러졌다. 마치 그의 얼굴과 눈에서 불꽃이 튀는 것 같았다. 그는 몸을 비틀고, 웅크리고, 구겨졌다. … 그의 여행 가방과 짐 꾸러미, 골판지 상자들도 쪼그라들고 구겨지는 듯했다. … 그의 아내의 긴 턱은 더욱 길어졌다. 나파나일은 자세를 바로잡고 제복의 단추를 모두 채웠다.

“각하, 저는… 정말 기쁩니다! 어린 시절 친구였는데, 이렇게 훌륭한 분으로 성장하시다니! 그분은… 정말 대단하십니다!”

“이봐, 이봐!” 뚱뚱한 남자가 얼굴을 찌푸렸다. “왜 그런 말투로 말하는 거야? 우리 어릴 적 친구였는데, 이렇게 형식적으로 아첨할 필요는 없잖아!”

“맙소사, 각하! 무슨 말씀을 하시는 겁니까…?” 마른 남자는 그 어느 때보다 더 몸을 비틀며 낄낄거렸다. “각하의 따뜻한 관심은 마치 상쾌한 만나와 같습니다. … 각하, 이쪽은 제 아들 나파나일이고, … 제 아내 루이제는 어떤 의미에서는 루터교 신자입니다.”

뚱뚱한 남자는 뭔가 항의하려 했지만, 마른 남자의 얼굴에는 너무나 공손하고, 지나치게 달콤하고, 느끼한 존경심이 가득해서 추밀고문은 역겨움을 느꼈다. 그는 마른 남자에게서 등을 돌리고 작별 인사를 하며 손을 내밀었다.

마른 남자는 손가락 세 개를 모으고 온몸을 숙인 채 중국인처럼 낄낄거리며 "히히히!" 하고 웃었다. 그의 아내는 미소를 지었다. 나파나일은 발로 바닥을 긁적이며 모자를 떨어뜨렸다. 세 사람은 모두 즐겁게 웃었다.