Clovis sobre responsabilidades parentais

Marion Eggelby conversava com Clovis sobre o único assunto que ela sempre abordava de bom grado: seus filhos e suas variadas perfeições e realizações. Clovis não estava em um estado de espírito receptivo; a geração mais jovem dos Eggelby, retratada nas cores vibrantes e improváveis ​​do impressionismo dos pais, não despertava nele nenhum entusiasmo. A Sra. Eggelby, por outro lado, tinha entusiasmo de sobra para dois.

“Você gostaria do Eric”, disse ela, num tom mais argumentativo do que esperançoso. Clovis havia insinuado, de forma bem clara, que era improvável que ele demonstrasse grande afeição por Amy ou Willie. “Sim, tenho certeza de que você gostaria do Eric. Todo mundo gosta dele imediatamente. Sabe, ele sempre me lembra daquela famosa foto do jovem David — esqueci quem é o fotógrafo, mas é muito conhecida.”

“Isso seria suficiente para me fazer detestá-lo, se eu o visse com frequência”, disse Clovis. “Imagine, por exemplo, num jogo de bridge, quando se tenta concentrar na declaração original do parceiro e lembrar quais naipes os oponentes descartaram, ter alguém constantemente lembrando-nos da imagem do jovem David. Seria simplesmente enlouquecedor. Se Eric fizesse isso, eu o detestaria.”

“Eric não joga bridge”, disse a Sra. Eggelby com dignidade.

"Não é?" perguntou Clovis; "por que não?"

“Nenhum dos meus filhos foi criado para jogar cartas”, disse a Sra. Eggelby; “jogos como damas, halma e outros do gênero eu incentivo. Eric é considerado um jogador de damas excepcional.”

“Você está colocando sua família em perigo terrível”, disse Clovis; “um amigo meu, capelão penitenciário, me contou que, entre os piores casos criminais que chegaram ao seu conhecimento, homens condenados à morte ou a longos períodos de trabalhos forçados, não havia um único jogador de bridge. Por outro lado, ele conhecia pelo menos dois jogadores de damas experientes entre eles.”

"Realmente não vejo o que meus filhos têm a ver com a classe criminosa", disse a Sra. Eggelby, ressentida. "Eles foram criados com o maior cuidado, disso eu posso garantir."

“Isso mostra que você estava nervoso sobre como as coisas iriam terminar”, disse Clovis. “Bem, minha mãe nunca se preocupou em me criar. Ela apenas se certificava de que eu apanhasse em intervalos decentes e aprendesse a diferença entre o certo e o errado; existe alguma diferença, sabe, mas eu esqueci qual é.”

"Esqueceram a diferença entre o certo e o errado!", exclamou a Sra. Eggelby.

"Bem, veja bem, eu comecei a estudar história natural e um monte de outras matérias ao mesmo tempo, e ninguém consegue se lembrar de tudo, não é? Eu sabia a diferença entre o rato-do-campo da Sardenha e o comum, e se o torcicolo chega às nossas costas antes do cuco, ou vice-versa, e quanto tempo a morsa leva para atingir a maturidade; aposto que você sabia todas essas coisas um dia, mas tenho certeza de que já se esqueceu."

“Essas coisas não são importantes”, disse a Sra. Eggelby, “mas—”

“O fato de ambos termos esquecido essas coisas prova que elas são importantes”, disse Clovis; “você deve ter notado que são sempre as coisas importantes que esquecemos, enquanto os fatos triviais e desnecessários da vida ficam gravados na memória. Há minha prima, Editha Clubberley, por exemplo; nunca consigo esquecer que o aniversário dela é dia 12 de outubro. Para mim, é completamente indiferente a data do aniversário dela, ou mesmo se ela nasceu; qualquer um desses fatos me parece absolutamente trivial ou desnecessário — tenho muitos outros primos para citar. Por outro lado, quando estou na casa de Hildegarde Shrubley, nunca consigo me lembrar da importante circunstância de saber se o primeiro marido dela ganhou sua reputação nada invejável nas corridas de cavalos ou na Bolsa de Valores, e essa incerteza exclui imediatamente os assuntos de Esporte e Finanças da conversa. Também nunca se pode mencionar viagens, porque o segundo marido dela teve que morar permanentemente no exterior.”

“A Sra. Shrubley e eu frequentamos círculos sociais muito diferentes”, disse a Sra. Eggelby, com rigidez.

“Ninguém que conheça Hildegarda poderia acusá-la de andar em círculos”, disse Clovis; “sua visão da vida parece ser uma corrida sem fim com um suprimento inesgotável de combustível. Se ela puder fazer com que alguém pague o combustível, melhor ainda. Não me importo de confessar que ela me ensinou mais do que qualquer outra mulher que eu conheça.”

"Que tipo de conhecimento?", perguntou a Sra. Eggelby, com a mesma expressão que um júri poderia exibir ao chegar a um veredicto sem sair da sala.

“Bem, entre outras coisas, ela me apresentou a pelo menos quatro maneiras diferentes de cozinhar lagosta”, disse Clovis, agradecido. “Isso, é claro, não lhe interessaria; pessoas que se abstêm dos prazeres de um jogo de cartas nunca apreciam de fato as possibilidades mais refinadas de uma mesa de jantar. Suponho que sua capacidade de desfrutar de uma experiência gastronômica refinada se atrofia com a falta de uso.”

“Uma tia minha ficou muito doente depois de comer lagosta”, disse a Sra. Eggelby.

"Eu diria que, se soubéssemos mais sobre o histórico dela, descobriríamos que ela já havia ficado doente várias vezes antes de comer a lagosta. Você não está escondendo o fato de que ela já teve sarampo, gripe, dor de cabeça nervosa, histeria e outras coisas que tias costumam ter, muito antes de comer a lagosta? Tias que nunca ficaram doentes são raríssimas; na verdade, eu pessoalmente não conheço nenhuma. Claro que, se ela comeu a lagosta com apenas duas semanas de vida, pode ter sido a primeira — e a última — doença dela. Mas, se fosse esse o caso, acho que você deveria ter dito."

"Preciso ir", disse a Sra. Eggelby, num tom completamente desprovido até mesmo de um arrependimento superficial.

Clovis se levantou com um ar de graciosa relutância.

“Gostei muito da nossa pequena conversa sobre Eric”, disse ele; “estou ansioso para conhecê-lo algum dia”.

“Adeus”, disse a Sra. Eggelby friamente; o comentário adicional que ela fez no fundo da garganta foi—

“Eu vou garantir que você nunca faça isso!”