독창적인 아이디어

휴스턴에 사는 한 여성분은 항상 독창적인 아이디어를 내놓습니다.

이건 여성이 해서는 안 될 매우 비난받을 만한 행동이며, 눈총을 받아야 마땅합니다. 여성은 모든 일에 대해 남편의 생각을 알아내고 자신의 생각을 남편의 생각에 맞춰야 합니다. 물론, 자신의 독립적인 생각을 마음속에만 간직한다면 그리 나쁜 일은 아니겠지만, 그런 여성을 본 적이 있습니까?

특히 이 여성은 독창적인 아이디어를 실용적으로 적용하는 재주가 있었고, 가족은 물론 이웃들까지도 그녀의 손에서 뭔가 놀라운 것이 나올까 항상 기대하며 기다리곤 했다.

어느 날 그녀는 오스틴 신문 지면에서 한 기사를 읽다가 문득 기발한 아이디어를 떠올렸다. 그 기사는 남성들의 가정이 그들의 욕구와 소망을 충족시켜 준다면, 화려한 술집에서 쾌락을 찾아 헤매며 밖으로 나갈 필요가 없을 것이라는 잘 알려진 사실에 주목했다. 이 사실이 그녀에게는 너무나 강력한 진실로 다가왔고, 그녀는 과감하게 그 아이디어를 표절하여 곧바로 자신만의 독창적인 발명품으로 실행에 옮기기로 결심했다.

그날 밤 남편이 집에 돌아왔을 때 거실 한쪽 끝에 커튼이 쳐져 있는 것을 발견했지만, 온갖 종류의 변화에 ​​너무 익숙해져서 감히 살펴보려 하지 않았다.

이 이야기에 적절하게 덧붙이자면, 그 여인의 남편은 맥주 중독자였다.

그는 맥주를 좋아했을 뿐만 아니라, 맥주를 진심으로 사랑했다. 이 신사분이 시야에서 사라지면 맥주는 조금도 질투심을 느끼지 않았다.

저녁 식사 후 부인이 말했다. "로버트, 당신을 위한 작은 сюрприз가 있어요. 평소처럼 오늘 밤에는 시내에 나갈 필요가 없어요. 제가 우리 집을 당신이 밖에서 찾고자 하는 모든 즐거움을 누릴 수 있도록 준비해 두었거든요."

그녀가 커튼을 치자 로버트는 거실 한쪽 끝이 바처럼 꾸며져 있는 것을 보았다. 아니, 정확히 말하면 아내가 구상한 바였다.

카펫 몇 조각이 걷히고 톱밥이 바닥에 흩어져 있었다. 부엌 식탁은 방 끝까지 길게 놓여 있었고, 식탁 뒤쪽 선반에는 온갖 모양과 크기의 병들이 위풍당당하게 진열되어 있었다. 가장 좋은 화장대의 거울은 떼어내어 예술적으로 방 한가운데에 놓여 있었다.

간이 작업대 위에는 갓 담긴 맥주통이 놓여 있었고, 요염해 보이는 모자와 앞치마를 두른 그의 아내는 가볍게 바 뒤로 다가가 맥주잔을 수줍게 흔들며 말했다.

"제가 생각해낸 아이디어인데요, 로버트 씨. 집에서 돈을 쓰시면서 시내에서 즐기시던 오락과 즐거움도 누리시면 훨씬 좋을 것 같아서요. 뭘 드시겠어요?" 그녀는 세련되고 예의 바른 태도로 말을 이었다.

로버트는 바에 기대어 발받침대를 찾으려고 바닥을 서너 번 더듬었다. 그는 아내의 기발한 생각에 늘 그랬듯이 약간 당황한 상태였다. 그러다 마음을 다잡고 어색한 미소를 지어 보이려 애썼다.

“맥주 한 잔 주세요.”라고 그가 말했다.

아내는 맥주를 따르고 5센트짜리 동전을 선반에 올려놓은 후 바텐더들이 ​​흔히 하는 것처럼 친근하게 그날 있었던 일들을 이야기하며 바에 기대섰다.

"오늘 많이 사셔야 해요." 그녀는 능글맞게 말했다. "오늘 밤 손님은 당신이 유일하시거든요."

로버트는 심한 불안감을 느꼈지만, 애써 감추려 했다. 훌륭한 맥주를 제외하고는, 그가 이전에 돈을 펑펑 썼던 술집들을 떠올리게 하는 것은 거의 없었다.

불빛, 반짝이는 크리스털 장식, 주사위 굴리는 소리, 브라운, 존스, 로빈슨의 재미있는 이야기, 그가 다른 곳에서 느꼈던 생동감과 색채가 없었다.

로버트는 한동안 가만히 서 있다가 문득 기발한 아이디어가 떠올랐다.

그는 주머니에서 잔돈을 한 움큼 꺼내더니 맥주를 연달아 주문하기 시작했다. 바텐더 여자는 자신의 실험이 성공한 것에 기뻐하며 활짝 웃었다. 평소 같으면 남편이 맥주 냄새를 풍기며 집에 오면 꽤나 호들갑을 떨었겠지만, 이제 이익이 자기 손에 들어오니 아무런 불평도 하지 않았다.

그녀가 남편에게 얼마나 많은 유리잔을 팔았는지는 알려지지 않았지만, 선반 위에는 5센트짜리 동전과 10센트짜리 동전이 꽤 많이 쌓여 있었고, 25센트짜리 동전도 두세 개 있었다.

로버트는 바에 꽤 몸을 기대고 서 있었고, 가끔 발을 들어 올려 있지도 않은 낚싯대를 잡으려는 시늉을 하곤 했지만, 말은 거의 하지 않았다. 그의 아내는 더 신중했어야 했는데, 돈 때문에 분별력을 잃은 것 같았다.

그러자 로버트는 아주 큰 소리로 말했다.

"맙소사, 걔네들 다 쳐들어갔어. 바텐더들이 ​​슬레이트에 걔네들 다 박살냈잖아."

그의 아내는 놀란 표정으로 그를 바라보았다.

“절대 안 돼요, 로버트.” 그녀가 말했다. “당신이 가진 모든 것을 내게 갚아야 해요. 당신이 그걸 이해했다고 생각했는데.”

로버트는 최대한 똑바로 거울을 바라보며 자신의 모습을 세어본 다음, 한 블록 떨어진 곳에서도 들릴 만큼 큰 소리로 외쳤다.

"젠장, 수지, 맥주 여섯 잔 얼려서 내놔! 안 그러면 네 가게 털고 장사 망하게 할 거야! 흥!"

"로버트!" 그의 아내가 점점 더 의심스러워하는 어조로 말했다. "당신 술 마셨군요!"

"자스, 거짓말했잖아!" 로버트가 맥주잔을 거울에 던지며 말했다. "사무실에 내려가서 친구 책 정리하는 거 도와주느라 막차를 놓쳤어. 이봐, 수지, 너 지난번에 맥주 두 병 줘야지. 내놔, 안 그러면 바를 박살낼 거야."

로버트의 아내 이름은 헨리에타였다. 그가 이런 말을 하자 아내는 앞으로 나와 레몬즙 짜는 도구로 그의 눈을 내리쳤다. 그러자 로버트는 탁자를 발로 차 넘어뜨리고 병의 절반을 깨뜨리고 맥주를 쏟으며, 신문에 실을 수 없는 욕설을 퍼부었다.

10분 후 그의 아내는 그를 빨랫줄로 묶어 놓고 감자 으깨는 도구로 그의 머리를 마구 두들겨 패는 틈틈이 자신의 마지막 기발한 아이디어를 어떻게 없앨지 궁리하고 있었다.