男性向けの物語

この短い物語は、読んだ女性たちをがっかりさせるだろう。彼女たちは皆、「何の意味もないわ」と言うに違いない。おそらく、大した意味はないのだろう。

ジェサミン夫人はヒューストンに住んでいます。メインストリートを歩いていると、毎日何人もの彼女によく似た女性に出会います。彼女は有名人でもなければ、特別な人物でもありません。素敵な家族に恵まれ、質素な生活を送っており、自分の家に住んでいます。平均的な女性と言えば、平均以下の人がいることを示唆することになり、それは紳士的とは言えないでしょう。ジェサミン夫人は正真正銘の女性です。彼女はいつも左足から路面電車に乗り、泥だらけの日でも雪のように白いレース飾りのついたサブスカートを履き、ヘアピン一つで雑誌を切り抜き、時計を巻き、クルミを拾い、トランクを開け、インク壺を掃除することができます。20ドル分の飾り糸を使って古いドレスを、15ドルの新品と見分けがつかないほどにリメイクすることもできます。彼女は聡明で、定期的に新聞を読み、かつて古い雑誌から切り抜いた料理のレシピが、新聞社が主催する青トマトパイの最も独創的なレシピとして賞を受賞したことがあります。彼女の夫は彼女の家事能力を非常に信頼しており、家事全般を彼女に任せきりにし、時には夜遅くまで彼女に任せっぱなしにすることもある。

ジェサミン夫人は思慮深く、心優しく、優れた経営者です。彼女には7歳の男の子と4歳の女の子の二人の子供がおり、二人を溺愛しています。ジェサミン夫妻は、ジェサミン氏の給料が上がり次第、料理人を雇う予定ですが、今のところジェサミン夫人は自分で料理をしています。

彼女は自分の仕事をしながら、子供たちに針の入った紙、はさみ、アニリン染料のサンプルパック、安全マッチの箱を与えて遊ばせ、パンを焼いたり部屋を掃除したりする合間には、子供たちのところに駆け込んでキスをしたり抱きしめたりしてから、楽しそうに歌いながら仕事に戻っていく。

⁂

先週のある午後、ジェサミン夫人はベッドに横になり、日曜版の新聞を読んでいた。子供たちは、ジェサミン氏がニコチンが染み付いて捨てた古いパイプの吸い口でシャボン玉を吹いていた。

ジェサミン夫人は、ジェリー協会が明らかにした子供たちへの残酷な虐待に関する記事を読んでいた。そして、罪のない幼い子供たちにこれほど多くの苦しみを与えている、この国の冷酷で無責任な母親たちのことを考えると、涙が溢れてきた。

やがて彼女は眠りに落ち、こんな夢を見た。

彼女は広い部屋に一人きりだった。ドアベルが鳴り、廊下から足音が遠ざかっていくのが聞こえた。部屋は奇妙な雰囲気で、彼女は部屋を調べてみることにした。鏡の前で立ち止まり、自分の姿を見ると、なんと、白いエプロンを着て、大きく見開いた好奇心に満ちた瞳と、もつれた黒い巻き毛をした、小さな子供だった。

彼女は階下の玄関ドアが閉まる音と、門が開閉する音を聞いた。彼女は人形や絵で部屋中を遊び始め、しばらくの間はとても幸せそうだった。

彼女は人形の服を脱がせて着せ替え、優しく話しかけて寝かせた。窓の外は見えたが、庭には大きな木が何本か生えていて、風が木の枝を家の角に吹き付け、奇妙な音を立てて彼女を怖がらせた。すると、クローゼットのドアが開いていて、低い棚に様々な形の瓶がたくさんあるのが見えた。彼女は椅子を棚の前に引きずってきて、その中に入った。瓶の中には色とりどりのきれいな液体が入っていて、コルクを簡単に抜けるものもあった。彼女はコルクを1つか2つ味見した。甘くておいしいものもあれば、苦くてまずいものもあった。1つの瓶には水のような透明な液体が入っていたので、彼女はそれを手に取ってコルクを抜いたが、瓶は彼女の手から滑り落ちて床に落ち、割れてしまった。液体がこぼれたところは煙を上げてパチパチと音を立て、緑色に変わり、熱くて刺すような蒸気が立ち上った。彼女は降りて、孤独と恐怖を感じ始めた。彼女は「ママ」と3、4回大声で呼んだが、家の中は静まり返っていた。それから彼女は泣き出し、ドアに駆け寄った。ちょうどその時、ベッドの後ろで何かが引っ掻く音が聞こえたような気がして、彼女は叫び声を上げ、両手でドアを叩きながら、ママに来てくれと泣き叫んだ。しかし、誰も彼女の声に答えなかった。

それから彼女は恐る恐る耳を澄ませ、そっと近づいてベッドから人形を抱き上げ、隅っこにしゃがみ込んですすり泣きながら人形をぎゅっと抱きしめ、心臓を激しく鼓動させながら、ベッドの下の暗い場所を怯えた目で見つめていた。

すると彼女はテーブルの上にきれいな赤い箱を見つけ、好奇心が恐怖心を一時的に上回りました。箱を開けると、小さな丸い頭のついた、たくさんの面白い小枝が入っていました。彼女はそれらを使って床で遊び、小さな豚小屋や柵、家を作りました。

彼女が体勢を変えた時、かかとが小さな棒に引っかかり、次の瞬間、大きな炎が燃え上がり、彼女のドレスに燃え移った。彼女は大きな悲鳴を上げ、燃え盛る炎に包まれ、痛みと恐怖に苦しみながら、鍵のかかったドアへと駆け込んだ。

⁂

ジェサミン夫人ははっと目を覚まし、ベッドから飛び起きた。子供たちは床で楽しそうに遊んでおり、彼女は子供たちのところへ駆け寄り、恐ろしい夢が終わったことに感謝しながら、子供たちを抱きしめた。誰かにこの夢を話して、同情してもらいたいと切に願った。３ブロック先には、親友であり、何でも打ち明けられるフラッター夫人が住んでいた。ジェサミン夫人がこれほど心に残る夢を見たのは、久しぶりのことだった。

彼女は慌てて帽子とマントを身に着け、こう言った。

「さあ、私が戻ってくるまでいい子にしてなさいね。」そう言って彼女は家を出て、ドアに鍵をかけ、フラッター夫人の家へと急いで行った。

以上です。