Eine Geschichte für Männer

Diese kleine Geschichte wird die Leserinnen enttäuschen. Sie werden alle sagen: „Da ist nichts dran.“ Wahrscheinlich ist da auch nicht viel dran.

Frau Jessamine lebt in Houston. Man kann täglich unzählige Damen auf der Main Street treffen, die ihr sehr ähnlich sehen. Sie ist weder berühmt noch in irgendeiner Weise außergewöhnlich. Sie hat eine nette Familie, lebt in bescheidenen Verhältnissen und wohnt in ihrem eigenen Haus. Ich würde sie als durchschnittliche Frau bezeichnen, wenn das nicht implizieren würde, dass manche unterdurchschnittlich wären – was eine ungalante Unterstellung wäre. Frau Jessamine ist eine authentische Frau. Sie steigt immer mit dem linken Fuß zuerst in die Straßenbahn, trägt an matschigen Tagen ihre schönsten, spitzenbesetzten Unterröcke und kann mit einer Haarnadel eine Zeitschrift ausschneiden, eine Uhr aufziehen, Walnüsse pflücken, einen Koffer öffnen und ein Tintenfass reinigen. Sie kann mit Borten im Wert von zwanzig Dollar ein altes Kleid so aufpeppen, dass man es nicht von einem brandneuen fünfzehn-Dollar-Kleid unterscheiden könnte. Sie ist intelligent, liest regelmäßig Zeitung und hat einmal ein Kochrezept aus einer alten Zeitschrift ausgeschnitten, das den Preis einer Zeitung für die beste und originellste Anleitung zum Backen eines grünen Tomatenkuchens gewonnen hat. Ihr Mann hat so großes Vertrauen in ihre Haushaltsführung, dass er ihr die gesamte Hausarbeit überlässt und sie manchmal bis spät in die Nacht allein lässt.

Frau Jessamine ist nachdenklich, gutherzig und eine ausgezeichnete Managerin. Sie hat zwei Kinder, einen siebenjährigen Jungen und ein vierjähriges Mädchen, die sie über alles liebt. Die Jessamines werden eine Köchin einstellen, sobald Herr Jessamines Gehalt erhöht wird, aber im Moment erledigt Frau Jessamine ihre Arbeit noch selbst.

Während sie ihren Pflichten nachgeht, gibt sie den Kindern ein Blatt Nadeln, die Schere, einige Probepackungen Anilinfarbstoffe und eine Schachtel Sicherheitsstreichhölzer zum Spielen, und in den Pausen zwischen Backen und Fegen der Räume eilt sie hinein, küsst und umarmt sie und eilt dann fröhlich singend zurück an ihre Arbeit.

⁂

Eines Nachmittags vergangene Woche lag Frau Jessamine auf dem Bett und las die Sonntagszeitung. Die Kinder pusteten Seifenblasen mit alten Pfeifenstielen von Herrn Jessamine, die er weggeworfen hatte, weil sie voller Nikotin waren.

Frau Jessamine las einen Bericht über grausame Behandlung von Kindern, der von der Gerry Society aufgedeckt worden war, und ihr kamen die Tränen, als sie an die herzlosen und kriminell nachlässigen Mütter des Landes dachte, die die Ursache für so viel Leid ihrer unschuldigen Kleinen sind.

Kurz darauf schlief sie ein und träumte folgenden Traum:

Sie war ganz allein in einem großen Zimmer. Sie hörte das Klingeln der Türklingel und Schritte, die draußen im Flur verhallten. Das Zimmer war seltsam, und sie ging hinein, um es zu erkunden. Sie blieb vor einem Spiegel stehen und sah ihr Spiegelbild, und siehe da, sie war ein kleines Kind in einer weißen Schürze, mit weit geöffneten, staunenden Augen und verstrubbelten dunklen Locken.

Sie hörte, wie die Haustür unten zufiel und das Gartentor sich öffnete und schloss. Sie begann, mit Puppen und Bildern in dem Zimmer zu spielen und war eine Zeit lang recht glücklich.

Sie zog ihre Puppe an und aus, redete beruhigend mit ihr und legte sie ins Bett. Sie konnte aus dem Fenster sehen, aber im Garten wuchsen große Bäume, und der Wind blies einen Ast gegen die Hausecke, was ein seltsames Geräusch verursachte, das sie ziemlich erschreckte. Da sah sie die offene Schranktür und viele verschieden geformte Flaschen auf einem niedrigen Regal. Sie zog einen Stuhl vor das Regal und kletterte hinein. Die Flaschen enthielten allerlei hübsche, bunte Flüssigkeiten, und sie fand einige, deren Korken sie ganz leicht herausziehen konnte. Sie kostete ein oder zwei Korken. Manche waren süß und lecker, einer bitter und widerlich. Eine Flasche war mit etwas Klarem wie Wasser gefüllt, also nahm sie diese und zog den Korken heraus, aber die Flasche glitt ihr aus der Hand, fiel zu Boden und zerbrach. Wo die Flüssigkeit auslief, dampfte und spritzte es, färbte sich grün, und ein heißer, beißender Dampf stieg auf. Sie kletterte herunter und fühlte sich einsam und ängstlich. Sie rief drei oder vier Mal laut „Mama“, aber es war ganz still im Haus. Dann fing sie an zu weinen und rannte zur Tür. Da glaubte sie, etwas hinter dem Bett kratzen zu hören, schrie auf und hämmerte mit den Händen gegen die Tür, während sie nach ihrer Mama rief. Niemand antwortete ihr.

Dann lauschte sie eine Weile ängstlich, schlich hinüber, holte ihre Puppe aus dem Bett und kauerte sich in eine Ecke, wimmerte, umarmte ihre Puppe fest, ihr Herz hämmerte wild, und blickte mit ängstlichen Augen in die Dunkelheit unter dem Bett.

Da entdeckte sie eine hübsche rote Schachtel auf einem Tisch, und ihre Neugierde siegte für den Moment über ihre Angst. Sie öffnete die Schachtel und sah viele lustige kleine Stöckchen mit runden Köpfen. Sie spielte damit auf dem Boden und baute kleine Schweineställe, Zäune und Häuser.

Beim Positionswechsel fiel ihr Absatz auf die kleinen Stöckchen, und im nächsten Moment flammte eine große Flamme auf, erfasste ihr Kleid, und mit einem lauten Schrei rannte sie, umhüllt von brennenden, stechenden Flammen, in einer Qual des Schmerzes und des Entsetzens zur verschlossenen Tür.

⁂

Frau Jessamine schreckte hoch und sprang wild aus dem Bett. Die Kinder spielten vergnügt auf dem Boden, und sie rannte zu ihnen und schloss sie erleichtert in die Arme, froh, dass der schreckliche Traum endlich vorbei war. Wie sehr wünschte sie sich jemanden, dem sie davon erzählen und dem sie beistehen konnte! Drei Häuserblocks entfernt wohnte Frau Flutter, ihre beste Freundin und Vertraute. Schon lange hatte Frau Jessamine keinen Traum mehr gehabt, der sie so sehr beschäftigt hatte.

Hastig zog sie Hut und Umhang an und sagte:

„Nun seid brav, Kinder, bis ich wiederkomme.“ Dann ging sie hinaus, schloss die Tür ab und eilte zu Mrs. Flutter.

Das ist alles.