古典学の学生

ギリシャ語の試験に出発する前に、ヴァーニャはすべての聖像にキスをした。胃がひっくり返ったような感覚で、心臓は震え、未知のものへの恐怖で心臓がドキドキして止まってしまった。その日、彼は何点を取れるのだろうか？3点か2点か？彼は6回母親に祝福を求め、家を出るときには叔母に祈ってもらうよう頼んだ。学校へ向かう途中、彼は物乞いに2コペイカを与えた。その2コペイカが自分の無知を償ってくれることを願い、そして神よ、あの恐ろしい40や80の数字を取らないようにと祈った。

彼は高校から遅く、4時か5時の間に帰ってきた。家に入ると、音もなくベッドに横になった。痩せた顔は青白く、赤い目の周りにはクマができていた。

「それで、どうだった？点数はどうだった？」と母親は息子のベッドサイドに行きながら尋ねた。

ヴァーニャはまばたきをし、口を歪ませて、わっと泣き出した。母親は顔色を青ざめさせ、口をぽかんと開け、両手を握りしめた。繕っていたズボンが手から滑り落ちた。

「何で泣いているの？失敗したのね？」と彼女は尋ねた。

「私は摘み取られた。…私は2点を取った。」

「やっぱりそうなると思ったわ！予感はしていたのよ」と母親は言った。「なんて慈悲深い神様！どうして合格できなかったの？理由は何？どの科目で落第したの？」

「ギリシャ語で……母さん、私は……彼らは私にpheroの未来形を尋ねたのですが、私は……oisomaiと言うべきところをopsomaiと言ってしまいました。それから…​​…最後の音節が長音の場合はアクセント記号がないので、私は……慌ててしまいました。……アルファが長音であることを忘れてしまったのです。……アクセント記号を付けました。それからアルタクセルホフ先生は私に接語のリストを出すように言いました。……私はそうしましたが、うっかり代名詞を混ぜてしまい……間違いを犯してしまいました……それで先生は私に2点をつけました。……私は惨めな人間です。……私は一晩中働いていました……今週はずっと4時に起きています……」

「いいえ、惨めなのはあなたではなく私よ、この哀れな少年！惨めなのは私なの！ヘロデ王様、私をすり減らし、苦しめ、私の人生の災いよ！私はあなたのために金を払っているのよ、この役立たずのガラクタめ。あなたのために腰をかがめて苦労してきたのよ、死ぬほど心配してきたのよ、正直言って私は不幸なのよ、あなたには関係ないでしょ？あなたはどうやって働いているの？」

「私は…私は働いています。夜通し。…あなたもご自身でご覧になったでしょう。」

「神様に私を連れて行ってと祈ったけれど、罪深い女である私を連れて行ってはくれない……。あなたは私を苦しめる！他の人たちは皆と同じように子供を産んでいるのに、私にはたった一人しかいない。しかも、その子からは何の慰めも、意味もない。あなたを殴ってやりたい？殴ってやりたいけれど、そんな力はどこから湧いてくるの？神様、一体どこにそんな力があるの？」

母はブラウスの裾に顔をうずめて泣き崩れた。ヴァーニャは苦痛に身をよじり、額を壁に押し付けた。叔母が入ってきた。

「そういうことだったのね。……まさに予想通りだったわ」彼女はすぐに何が問題なのかを察し、顔色を青ざめさせて両手を組んだ。「今朝からずっと落ち込んでいたの。……何か悪いことが起こる予感がしていたの……そして、まさにその通りになったわ……」

「悪党、苦痛！」

「どうして彼に悪態をつくの？」叔母はそう叫び、慌ててコーヒー色のスカーフを頭から外し、母親の方を向いた。「彼のせいじゃないわ！あなたのせいよ！あなたが悪いの！どうしてあの高校に行かせたの？あなたは立派な女性でしょう！淑女になりたいの？ああ、まるで貴族にでもなれるとでも思っているのかしら！でも、私が言ったように、彼をビジネスの世界へ…私のクジャのように事務所へ行かせていたら…ほら、クジャは年収500ルーブルももらっているわ。…500ルーブルは価値があるでしょう？それに、あなたは勉強で自分も息子も疲れ果てているのよ、まったく！彼は痩せこけて、咳もしている…見てごらんなさい！彼は13歳なのに、10歳くらいにしか見えないわ。」

「だめよ、ナステンカ、だめよ、あなた！まだ彼を十分に鞭打ってないわ、拷問よ！鞭打たれるべきだったのよ、それが彼の正体よ！うっ…イエズス会士、ムハンマド、拷問よ！」彼女は息子に向かって拳を振り上げた。「鞭打ちを望むのね、でも私にはそんな力はないわ。何年も前に彼が小さかった頃、みんなが私に言ったのよ、『鞭打て、鞭打て！』って。罪深い女である私は、彼らの言うことを聞かなかった。そして今、その報いを受けているのよ。ちょっと待ってなさい！皮を剥いでやるわ！ちょっと待ってなさい…」

母は濡れた拳を振り上げ、泣きながら下宿人の部屋へ入っていった。下宿人のエフティヒ・クズミッチ・クポロソフは机に座って『独学のダンス』を読んでいた。エフティヒ・クズミッチは聡明で教養のある男だった。鼻声で話し、家中の誰もがくしゃみをするような匂いのする石鹸で体を洗い、断食の日にも肉を食べ、教養のある花嫁を探していたため、下宿人の中で最も賢いとされていた。彼はテノール歌手だった。

「親愛なる友よ」と母親は涙ながらに話し始めた。「もしあなたが寛大な心をお持ちなら、私の息子を懲らしめてください。…お願いです！あの子は試験に落ちたのです、あの厄介な子！信じられますか、落ちたんですよ！私は病弱で、彼を罰することができません。…もしあなたがそんなに親切で思いやりがあるなら、私の代わりに彼を懲らしめてください、イェフティ・クズミッチ！病める女の気持ちをどうか理解してください！」

クポロソフは眉をひそめ、鼻から大きくため息をついた。少し考え込み、指でテーブルを軽く叩き、もう一度ため息をついてから、ワーニャのところへ行った。

「君は教えられているんだ、いわば教育を受けているんだ、チャンスを与えられているんだ、この反逆的な若者め！ なぜこんなことをしたんだ？」と彼は切り出した。

彼は長時間話し、筋の通った演説を行った。科学、光、そして闇について言及した。

「はい、若者さん。」

演説を終えると、彼はベルトを外し、ヴァーニャの手を取った。

「お前を相手にする唯一の方法はこれしかないんだ」と彼は言った。ヴァーニャは従順にひざまずき、下宿人の膝の間に頭を突っ込んだ。目立つピンク色の耳が、外側の縫い目に茶色の縞模様が入った下宿人の新しいサージのズボンに擦れて上下に動いた。

ヴァーニャは一言も発しなかった。その夜の家族会議で、彼を事業に送り出すことが決定された。