Wratislav

I due figli maggiori del Gräfin avevano contratto matrimoni deplorevoli. Era, osservò Clovis, un'abitudine di famiglia. Il figlio minore, Wratislav, la pecora nera di una famiglia piuttosto grigiastra, non si era ancora sposato.

«Certamente, la cattiveria ha i suoi lati positivi», disse il Gräfin, «impedisce ai ragazzi di combinare guai».

«Davvero?» chiese la baronessa Sophie, non per mettere in discussione l'affermazione, ma con uno sforzo scrupoloso di parlare in modo intelligente. Era l'unica questione in cui tentava di ignorare i decreti della Provvidenza, che evidentemente non aveva mai voluto che lei parlasse in modo diverso da quello insensato.

«Non capisco perché non dovrei parlare in modo brillante», si lamentava; «mia madre era considerata una conversatrice eccezionale».

"Queste cose tendono a saltare una generazione", ha detto Gräfin.

«Sembra così ingiusto», disse Sophie; «non ci si può lamentare se la propria madre ci ha superato in quanto a capacità oratoria, ma devo ammettere che mi darebbe piuttosto fastidio se le mie figlie parlassero in modo brillante».

«Beh, nessuno di loro lo fa», disse il Gräfin in tono consolatorio.

«Non ne sono così sicura», disse la baronessa, voltandosi prontamente in difesa della figlia. «Elsa ha detto qualcosa di piuttosto arguto giovedì sulla Triplice Alleanza. Qualcosa tipo che era come un ombrello di carta, che andava bene finché non lo si usava sotto la pioggia. Non tutti possono dire una cosa del genere.»

“Lo hanno detto tutti; almeno tutti quelli che conosco. Ma d'altronde conosco pochissime persone.”

“Non credo che tu sia particolarmente amabile oggi.”

“Non lo sono mai. Non hai notato che le donne con un profilo davvero perfetto come il mio sono raramente anche solo moderatamente gradevoli?”

«Non credo che il tuo profilo sia così perfetto come sembra», disse la baronessa.

“Sarebbe sorprendente se non lo fosse. Mia madre era una delle bellezze classiche più rinomate della sua epoca.”

«Sapete, a volte queste cose saltano una generazione», intervenne la baronessa con la fretta affannosa di chi è solito rispondere per le rime con la stessa rapidità con cui si trova un ombrello con il manico d'oro.

«Mia cara Sophie», disse dolcemente il Conte, «non è affatto una cosa intelligente; ma ti impegni così tanto che suppongo di non doverti scoraggiare. Dimmi una cosa: ti è mai venuto in mente che Elsa sarebbe perfetta per Wratislav? È ora che si sposi, e perché non Elsa?»

«Elsa, sposa quel ragazzo orribile!» esclamò la baronessa.

«Chi non ha niente non può permettersi di essere schizzinoso», osservò il Gräfin.

“Elsa non è una mendicante!”

“Non per motivi finanziari, altrimenti non avrei dovuto proporre l'incontro. Ma lei non è più giovanissima, sai, e non ha alcuna pretesa di essere intelligente, bella o altro del genere.”

“Sembra che tu ti dimentichi che è mia figlia.”

“Questo dimostra la mia generosità. Ma, seriamente, non vedo cosa ci sia contro Wratislav. Non ha debiti, o almeno, niente di cui valga la pena parlare.”

“Ma pensate alla sua reputazione! Se anche solo la metà di quello che si dice di lui fosse vero—”

«Probabilmente tre quarti di loro lo sono. Ma che importa? Non vorresti mica un arcangelo come genero.»

“Non voglio Wratislav. La mia povera Elsa sarebbe infelice con lui.”

"Un po' di sofferenza non le importerebbe granché; si abbinerebbe benissimo al suo modo di acconciare i capelli, e se non riuscisse ad andare d'accordo con Wratislav, potrebbe sempre andare a fare del bene tra i poveri."

La baronessa prese dal tavolo una fotografia incorniciata.

«È senz'altro molto bello», disse lei con aria dubbiosa, aggiungendo con ancora più dubbio: «Oserei dire che la cara Elsa potrebbe redimerlo».

Il Gräfin ebbe la prontezza di spirito di ridere nella giusta tonalità.

⁂

Tre settimane dopo, il Gräfin fece irruzione nella libreria di Sophie, un negozio di libri stranieri nel Graben, dove probabilmente stava acquistando libri religiosi, sebbene non fosse il negozio giusto per quel tipo di prodotti.

«Ho appena lasciato i miei cari bambini dai Rodenstahl», fu il saluto del Gräfin.

«Sembravano molto felici?» chiese la baronessa.

«Wratislav indossava dei vestiti inglesi nuovi, quindi, naturalmente, era piuttosto contento. L'ho sentito raccontare a Toni una storia piuttosto divertente su una suora e una trappola per topi, che non si presta a essere ripetuta. Elsa, invece, raccontava a tutti gli altri una battuta spiritosa sulla Triplice Alleanza paragonandola a un ombrello di carta, che a quanto pare si presta a essere ripetuta con la dovuta fermezza cristiana.»

"Sembravano molto presi l'uno dall'altro?"

"A dire il vero, Elsa sembrava avvolta in una coperta da cavallo. E perché farle indossare il colore zafferano?"

"Penso sempre che si abbini bene al suo incarnato."

“Purtroppo no. Rimane lì attaccato. Uff. Non dimenticare, giovedì pranziamo insieme.”

La baronessa arrivò in ritardo al pranzo previsto per il giovedì successivo.

«Immagina cosa è successo!» urlò irrompendo nella stanza.

"È davvero notevole, al punto da farti arrivare in ritardo a cena", disse il Gräfin.

"Elsa è scappata con l'autista dei Rodenstahl!"

“Colossale!”

«Una cosa del genere nessuno nella nostra famiglia l'ha mai fatta», ansimò la baronessa.

"Forse non si rivolgeva a loro nello stesso modo", suggerì il giudice Gräfin.

La baronessa iniziò a sentire di non ricevere lo stupore e la compassione a cui la sua catastrofe le avrebbe dato diritto.

«In ogni caso», sbottò, «ora non potrà sposare Wratislav».

«In ogni caso non avrebbe potuto», disse il Gräfin; «è partito improvvisamente per l'estero ieri sera».

“Per l'estero! Dove?”

“Per il Messico, io credo.”

“Messico! Ma perché? Perché il Messico?”

Gli inglesi hanno un proverbio che dice: "La coscienza ci trasforma tutti in cowboy".

“Non sapevo che Wratislav avesse una coscienza.”

“Mia cara Sophie, non l'ha fatto. È la coscienza altrui che spinge le persone a partire all'estero in tutta fretta. Andiamo a mangiare.”