Die Macht des Rufs

Eines Abends vergangene Woche betrat in San Antonio ein großer, ernst wirkender Mann mit Seidenhut die Hotelbar. Er kam aus dem Büro und blieb am Ofen stehen, wo eine Gruppe Männer rauchte und sich unterhielt. Ein dicker Mann, der ihn hatte hineingehen sehen, fragte den Hotelangestellten, wer er sei. Der Angestellte nannte seinen Namen, und der dicke Mann folgte dem Fremden in den Barraum und warf ihm bewundernde und erfreute Blicke zu.

„Eine ziemlich kalte Nacht, meine Herren, für ein warmes Land“, sagte der Mann mit dem Seidenhut.

„Oh—ha—ha—ha—ha—ha!“, rief der dicke Mann und brach in lautes Gelächter aus. „Das ist ziemlich gut.“

Der ernst wirkende Mann schaute überrascht und wärmte sich weiter am Ofen.

Einer der Männer, die am Ofen saßen, sagte in diesem Moment:

„Die alte Türkei drüben in Europa scheint jetzt nicht mehr viel Lärm zu machen.“

„Nein“, sagte der ernste Mann, „es scheint, als würden die anderen Nationen alles verschlingen.“

Der dicke Mann stieß einen Schrei aus, legte sich hin und wälzte sich auf dem Boden. „Donnerwetter!“, heulte er, „das ist das Beste, was ich je gehört habe! Hahaha! Na los, meine Herren, lasst uns mal was trinken!“

Die Einladung schien allen Anwesenden eine ausreichende Entschuldigung für seine unpassende Fröhlichkeit zu sein, und sie versammelten sich an der Bar. Während die Getränke zubereitet wurden, schlich sich der dicke Mann die Reihe entlang und flüsterte jedem etwas ins Ohr, außer dem Mann mit dem Seidenhut. Als er damit fertig war, breitete sich ein breites Grinsen auf den Gesichtern der Menge aus.

„Nun, meine Herren, hier kommt der Spaß!“, sagte der ernste Mann und hob sein Glas.

Die ganze Gesellschaft brach gleichzeitig in ein ohrenbetäubendes Gelächter aus, wobei die Hälfte der Getränke auf der Bar und dem Boden verschüttet wurde.

„Haben Sie jemals einen solchen Strom von Witz gehört?“, sagte einer.

„Er ist ein richtiger Spaßvogel, nicht wahr?“

„Immer noch derselbe alte Kerl wie früher.“

„Das Beste, was hier seit einem Jahr zustande gekommen ist.“

„Meine Herren“, sagte der ernste Mann, „es scheint, als ob Sie sich verschworen hätten, mich zu veräppeln. Ich mag selbst Witze, aber ich möchte schon wissen, worüber man mich so feiert.“

Drei Männer legten sich schreiend in die Sägespäne, die anderen ließen sich in Stühle fallen und lehnten sich lachend an die Theke. Drei oder vier von ihnen stritten sich beinahe darum, wer die Tische wieder aufstellen durfte. Der ernste Mann war misstrauisch und wachsam, trank aber jedes Mal, wenn jemand einen ausgab. Wann immer er eine Bemerkung machte, brach die ganze Bande in schallendes Gelächter aus, bis ihnen die Tränen in den Augen standen.

„Nun“, sagte der ernste Mann, nachdem die anderen etwa zwanzig Runden bezahlt hatten, „die besten Freunde müssen sich trennen. Ich muss auf mein weiches Sofa.“

„Gut!“, rief der Dicke. „Ha-ha-ha-ha-ha! ‚Daunencouch‘ ist gut. Das Beste, was ich je gehört habe. Du bist so gut, beim Himmel, wie eh und je. So einen spontanen Witz habe ich noch nie gehört. Texas ist stolz auf dich, mein Junge.“

„Gute Nacht, meine Herren“, sagte der ernste Mann. „Ich muss morgen früh aufstehen und zur Arbeit gehen.“

„Hört ihr das!“, rief der dicke Mann. „Er sagt, er muss zur Arbeit. Ha—ha—ha—ha—ha!“

Die ganze Menge lachte laut auf, als der ernste Mann zur Tür ging. Er blieb kurz stehen und sagte: „Hatte einen sehr (hicks) angenehmen Abend (hicks), meine Herren. Hoffe, wir sehen uns (hicks) morgen früh. Hier ist meine Karte. Gute Nacht.“

Der dicke Mann griff nach der Karte und schüttelte dem ernsten Mann die Hand. Als er gegangen war, warf er einen Blick auf die Karte, und sein Gesichtsausdruck verfinsterte sich.

„Meine Herren“, sagte er, „Sie alle wissen doch, wer unser Freund ist, den wir hier unterhalten haben, nicht wahr?“

„Natürlich; Sie sagten ja, es sei Alex Sweet, der Mann von ‚Texas Siftings‘.“

„Aha, jetzt verstehe ich“, sagte der dicke Mann. „Der Hotelangestellte sagte, es sei Alex Sweet.“

Er reichte ihnen die Karte und huschte durch die Seitentür hinaus. Auf der Karte stand:

LX Weizen

Vertritt Kansas City

Smith und Jones, Missouri.

Großhandelsbedarf für Bestattungsunternehmen

Die Menge hatte 32 Dollar für Süßigkeiten ausgegeben, sich bewaffnet und wartete gespannt auf den dicken Mann. Wenn heutzutage ein Fremder in San Antonio versucht, witzig zu sein, muss er sich schriftlich qualifizieren, bevor er ein Lächeln hervorrufen kann.