Das Album

Kraterov, der nominelle Ratsherr, so dünn und zierlich wie die Spitze der Admiralität, trat vor und sagte zu Schmyhov:

„Eure Exzellenz! Wir sind zutiefst bewegt und berührt von der Art und Weise, wie Sie uns über viele Jahre regiert haben, und von Ihrer väterlichen Fürsorge. …“

„Im Laufe von mehr als zehn Jahren …“, hakte Zakusin nach.

„Im Laufe von mehr als zehn Jahren bitten wir, Ihre Untergebenen, an diesem für uns so denkwürdigen Tag, Exzellenz, dieses Album mit unseren Porträts als Zeichen unseres Respekts und unserer tiefen Dankbarkeit anzunehmen und unsere Hoffnung zum Ausdruck zu bringen, dass Sie uns während Ihres gesamten Lebens, in den vielen, vielen Jahren bis zu Ihrem Todestag, nicht im Stich lassen mögen.“

„Mit deiner väterlichen Führung auf dem Pfad der Gerechtigkeit und des Fortschritts …“, fügte Zakusin hinzu und wischte sich den Schweiß von der Stirn; er sehnte sich sichtlich danach zu sprechen und hatte aller Wahrscheinlichkeit nach bereits eine Rede vorbereitet. „Und“, schloss er, „möge dein Banner noch viele, viele Jahre lang wehen im Lauf des Genies, des Fleißes und des gesellschaftlichen Bewusstseins.“

Eine Träne rann über die faltige linke Wange von Zhmyhov.

„Meine Herren!“, sagte er mit zitternder Stimme, „ich hatte es nicht erwartet, ich hatte keine Ahnung, dass Sie mein bescheidenes Jubiläum feiern würden. … Ich bin wirklich gerührt … sehr gerührt. … Ich werde diesen Moment bis zu meinem Tod nicht vergessen, und glauben Sie mir … glauben Sie mir, Freunde, dass niemand so sehr um Ihr Wohlergehen besorgt ist wie ich … und wenn es etwas gab … dann war es zu Ihrem Wohl.“

Schmyhov, der eigentliche Zivilrat, küsste den Titularrat Kraterov, der mit einer solchen Ehre nicht gerechnet hatte, und erbleichte vor Freude. Dann machte der Chef eine Geste, die verriet, dass er vor Rührung nicht sprechen konnte, und vergoss Tränen, als wäre ihm nicht ein kostbares Album überreicht, sondern im Gegenteil entrissen worden. … Als er sich etwas gefasst hatte, sprach er noch einige bewegende Worte, reichte jedem die Hand und ging unter lautem Jubel die Treppe hinunter, stieg in seine Kutsche und fuhr davon, gefolgt von ihren Segenswünschen. In seiner Kutsche sitzend, überkam ihn eine Flut von Freudengefühlen, wie er sie nie zuvor erlebt hatte, und abermals vergoss er Tränen.

Zuhause erwarteten ihn neue Freuden. Seine Familie, Freunde und Bekannte hatten ihm einen derartigen Empfang bereitet, dass es ihm schien, als hätte er seinem Land wirklich große Dienste erwiesen und als wäre es ohne ihn vielleicht in einer sehr misslichen Lage. Das Jubiläumsessen war geprägt von Trinksprüchen, Reden und Tränen. Kurz gesagt, Schmyhov hatte nie erwartet, dass seine Verdienste so herzlich gewürdigt würden.

„Meine Herren!“, sagte er vor dem Dessert, „vor zwei Stunden wurde ich für all die Leiden belohnt, die ein Diener sozusagen ertragen muss, nicht aus Routine, nicht aus Pflichtgefühl! Während meiner gesamten Dienstzeit habe ich mich stets an den Grundsatz gehalten: Das Publikum existiert nicht für uns, sondern wir für das Publikum, und heute habe ich die höchste Belohnung erhalten! Meine Untergebenen haben mir ein Album überreicht … sehen Sie! Ich war gerührt.“

Festliche Gesichter beugten sich über das Album und begannen, es zu betrachten.

„Das ist ein hübsches Album“, sagte Schmyhovs Tochter Olja, „es muss fünfzig Rubel gekostet haben, glaube ich. Oh, es ist bezaubernd! Du musst mir das Album geben, Papa, hörst du? Ich werde gut darauf aufpassen, es ist so hübsch.“

Nach dem Abendessen trug Olja das Album in ihr Zimmer und verstaute es in der Tischschublade. Am nächsten Tag nahm sie die Beamtenfiguren heraus, warf sie auf den Boden und stellte ihre Schulfreunde an deren Stelle. Die Regierungsuniformen wichen weißen Pelerinen. Kolja, der kleine Sohn Seiner Exzellenz, nahm die Beamtenfiguren und bemalte ihre Kleidung rot. Denen ohne Schnurrbart verpasste er einen grünen, den Bartlosen einen braunen. Als nichts mehr zum Bemalen übrig war, schnitt er die kleinen Männchen aus Pappe aus, stach ihnen mit einer Nadel in die Augen und begann, mit ihnen Soldaten zu spielen. Nachdem er den Titularrat Kraterow ausgeschnitten hatte, klebte er ihn auf eine Streichholzschachtel und trug ihn so in das Arbeitszimmer seines Vaters.

„Papa, ein Denkmal, schau!“

Zhmyhov brach in schallendes Gelächter aus, beugte sich vor und gab dem Kind, das er zärtlich ansah, einen warmen Kuss auf die Wange.

„Na los, du Schlingel, zeig’s Mama; lass Mama auch gucken.“