Juanita

Allem Anschein nach und nach allen Berichten zufolge ist Juanita eine Person, die weder ihrer Familie noch ihrer Heimatstadt Rock Springs Ehre macht. Ich begegnete ihr dort vor drei Jahren zum ersten Mal in dem kleinen Hinterzimmer hinter dem Laden ihres Vaters. Sie wirkte sehr schüchtern und neigte dazu, sich zurückzuhalten; ein bemerkenswertes Unterfangen angesichts der Enge des Zimmers; und ein aussichtsloses angesichts ihrer Größe von 1,78 m und ihres Gewichts von über 90 kg, das sie bei dieser und jeder weiteren Begegnung mit ihr in ein schmutziges Kattunkleid der Marke „Mother Hubbard“ hüllte.

Ihr Gesicht und insbesondere ihr Mund besaßen eine gewisse frische und sinnliche Schönheit, obwohl ich lieber nicht „Schönheit“ sagen würde, wenn ich etwas anderes sagen dürfte.

Ich sah Juanita in jenem Sommer oft, einfach weil es für das arme Kind so schwer war, nicht gesehen zu werden. Meist saß sie in einer abgelegenen Ecke ihres kleinen Gartens oder hinter einem Winkel des Hauses und bereitete Gemüse fürs Abendessen vor oder sortierte die Blumensamen ihrer Mutter.

Es hieß, dass Juanita schon an diesem Tag, mit einem gewissen Schmunzeln, für Männer gar nicht so unattraktiv sei, wie ihr Aussehen vermuten lasse; dass sie mehr als einen Verehrer habe und große Hoffnungen hege, gut, wenn auch nicht glanzvoll, zu heiraten.

Als ich diesen Sommer nach „Springs“ zurückkehrte und mich nach Neuigkeiten von den verschiedenen Personen erkundigte, die mich vor drei Jahren interessiert hatten, kam mir Juanita sofort in den Sinn, und ihr Name lag auf meinen Lippen. Viele waren bereit, mir von Juanitas Werdegang seit unserem letzten Treffen zu erzählen.

Der Vater war gestorben, und sie und die Mutter hatten Höhen und Tiefen erlebt, aber den Laden weiterhin geführt. Was auch immer sonst geschah, Juanita zog unaufhörlich Bewunderer an, jung wie alt. Sie lungerten zu jeder Tages- und Nachtzeit an ihrem Zaun herum, begegneten ihr in den Gassen, drangen in den Laden ein und kamen mit ihr ins Wohnzimmer. Man munkelte sogar, ein Herr im karierten Anzug sei extra mit dem Zug aus der Stadt angereist, nur um sie zu besuchen. Angesichts dieser anhaltenden Aufmerksamkeit ist es nicht verwunderlich, dass in Rock Springs wild spekuliert wurde, wen und was Juanita wohl am Ende heiraten würde.

Eine Zeit lang hieß es, sie sei mit einem wohlhabenden Farmer aus Süd-Missouri verlobt, obwohl niemand wusste, wann und wo sie ihn kennengelernt hatte. Dann stellte sich heraus, dass ihr Auserwählter ein texanischer Millionär war, der hundert weiße Pferde besaß, von denen Juanita um diese Zeit eines – ein temperamentvolles Tier – zu reiten begann.

Doch inmitten der Spekulationen und Gegenspekulationen über Juanita und ihre Liebhaber tauchte plötzlich ein einbeiniger Mann auf; ein sehr armer und heruntergekommener, eindeutig einbeiniger Mann. Bekannt wurde er der Öffentlichkeit, als Juanita Spenden sammelte, um dem Unglücklichen eine Korkbeinprothese zu kaufen.

Ihr Interesse an dem Einbeinigen zeigte sich weiterhin auf vielfältige Weise, die der neugierigen Öffentlichkeit nicht immer auffiel. So wurde es eines Morgens deutlich, als Juanita Mutter eines Kindes wurde, dessen Vater, wie sie verkündete, ihr Ehemann, der Einbeinige, war. Es wurde die Geschichte eines Wanderpredigers erzählt, einer heimlichen Hochzeit im Staat Illinois und einer verlorenen Urkunde. Wie dem auch sei, Juanita hat der gesamten Menschheit den Rücken gekehrt und schenkt dem Einbeinigen ihre ungeteilte Zuneigung.

Ich erhaschte einen Blick auf das seltsame Paar, als ich im Dorf war. Juanita hatte ihren Mann auf ein niedergeschlagen aussehendes Pony gesetzt, das sie offenbar selbst am Zaum führte, und sie ritten den Weg hinauf zum Wald, wohin sie, wie man mir erzählte, oft auf diese Weise wandern. Das Bild, das sie boten, war merkwürdig: Sie mit einem großen Strohhut, der ihr gerötetes Gesicht beschattete, und der Wind, der ihren schmutzigen Bauch zu monströsen Ausmaßen aufblähte. Er, schmächtig, hilflos, aber scheinbar zufrieden mit seinem Schicksal, das ihm nicht einmal das begehrte Korkbein beschert hatte.

So ziehen sie sich gemeinsam in den Wald zurück, wo sie sich ungestört von neugierigen Blicken lieben können, außer denen der Vögel und Eichhörnchen. Aber was kümmert es die Eichhörnchen schon!

Ich für meinen Teil hätte nie erwartet, dass Juanita anständiger wäre als ein Eichhörnchen; und ich verstehe nicht, wie irgendjemand anderes das hätte erwarten können.