Его единственная возможность

На прошлой неделе труппа «Создатели дождя» дала два представления в Хьюстоне. На вечернем представлении видный местный политик занял одно из передних мест, как можно ближе к сцене. В руке он держал блестящую шелковую шляпу и, казалось, пребывал в состоянии тревожного напряжения, ерзая на стуле и держа шляпу обеими руками прямо перед собой. Его друг, сидевший прямо за ним, наклонился и спросил о причине его беспокойства.

«Я тебе скажу, Билл, — доверительно прошептал политик, — как обстоят дела. Я в политике уже десять лет, меня ругали, оскорбляли, обзывали столькими ругательствами, что я подумал, что хотел бы, чтобы ко мне еще раз обратились прилично перед смертью, и это, пожалуй, единственная такая возможность. Между двумя номерами этого представления будет фокус, и профессор собирается выйти вперед и сказать: «Не могли бы вы, пожалуйста, одолжить мне шляпу?» Потом я встану и отдам ему свою шляпу, и это будет радовать меня целую неделю. Меня так давно не называли джентльменом. Думаю, я громко закричу, когда он возьмет шляпу. Извините, мне нужно быть готовым и первым вставить свою шляпу. Я вижу там одного из членов городского совета со старой шляпой-котелок в руке, и, держу пари, он тоже этим занимается.